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depuis longtemps. Ils croiront, sans qu'on puisse les en dissua­
der, que l'artiste insulte à leurs souvenirs, et leur amour-
propre ira jusqu'à s'indigner de ce qu'il calomnie ainsi l'âge 
peu avancé où ils sont parvenus eux-mêmes sans rides et 
sans cheveux blancs. 

Puis, on n'aime guère à se voir tel que l'on fut jadis; un 
portrait est souvent la source de bien des réflexions amères; 
le temps détruit le coloris que l'huile conserva ; il enlève les 
formes arrondies que traça le pinceau; on se trouve avec des 
cheveux blancs ou coiffés d'une perruque devant les boucles 
ondoyantes de son adolescence ; on dresse avec peine un in­
ventaire où les boni sont impossibles et les déficit bien nom­
breux ; où des grâces sont remplacées par des rides; où les 
fossettes des joues sont devenues des crevasses. 

Votre jeunesse, qui a jeté l'ancre sur la toile, a l'air de se 
moquer de votre caducité qui est venue à tire d'ailes ; tout cela 
est triste comme une élégie grave et pleine de mélancolie. 

D'ailleurs, quel est, en définitive, le sort de nos portraits, 
si parfaits qu'ils soient? Prônés à leur naissance, la géné­
ration qui nous talonne y attache peu de prix, celle qui la 
suit, moins encore ; si bien que nos figures ignorées de 
notre troisième génération (pour le plus), sont arrachées du 
clou qui les tenait suspendues et disparaissent pour faire 
place à celles de nos descendants. 

Déportés dans une chambre haute, solitude poudreuse, 
véritable exil, nous n'y recevons la visite que des mouches, 
des araignées et des rats; pour dernier affront, on nous exile 
dans les bois... de chauffage du grenier, où notre sourire 
voilé par des fascines fait mal aux âmes sensibles qui 
nous découvrent ainsi logés ; à moins toutefois, que protégés 
par la touche ou le coloris d'un grand peintre, nous ayons 
conservé quelque valeur intrinsèque. Alors, vendus aux juifs 
de la contrée, nous égayons de notre physionomie la devan-


