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Plus tard, Romand confia à son patron nouveau que, pour être 
plus utile à ses concitoyens, il avait rédigé l'histoire entière de sa 
vie. « Il espérait, disait-il, en faisant connaître les degrés divers 
qui l'avaient conduit au fond de l'abîme, mettre en garde les jeunes 
gens de la classe ouvrière contre les entraînements qui l'avaient 
perdu. » Ce manuscrit, M. Servan de Sugny s'en chargea encore ; 
il lecompléta d'une préface et de pièces personnificatives; le re­
toucha sans doute, bien des traits semblent le prouver; et le donna 
au public sous le titre que nous avons annoncé. 

A la première vue, cette histoire a un faux air de philanthropie, de 
justice éclairée et miséricordieuse qui peut faire illusion aux cœurs 
généreux. Quelques-uns s'y sont trompés. On a félicité M. Servan de 
Sugny d'avoir fait, non seulement un bon livre, mais une bonne ac­
tion. Nous devons déclarer dès à présent que nous ne nous asso­
cions pas à ses louanges. 

Et d'abord, à le voir de près, Romand n'est pas du tout aussi in­
téressant que M. Servan de Sugny veut bien le dire dans une pré­
face sentimentale. Dans toute sa vie, nons le voyons dominé par 
une vanité désordonnée, par un besoin maladif d'attirer les regards, 
de faire parler de lui. N'a-t-il pas obéi encore une fois à cette pas­
sion funeste, quand il a placé son nom en toutes lettres au titre d'un 
livre qui racontait sa honte? N'était-ce pas un dernier effort, une 
tentative désespérée pour sortir enfin de cette obscurité qui fait son 
supplice? C'est souvent par un raffinement de vanité qu'on recher­
che le scandale. Nous ne voudrions pas contester son repentir; et 
pourtant, il est bien phraseur pour être sincère. Le repentir est 
comme la douleur; le plus vrai est celui qui se tait. Pourquoi Ro­
mand en parle-t-il sans cesse ? Pourquoi affiche-t-il partout ses 
sentiments religieux, sa tendresse de père? Qui veut trop prouver 
ne prouve pas. 

Je le suppose repentant et sincère, ne fallait-il pas lui faire com­
prendre que son projet était peu réfléchi ; que le bruit ne lui valait 
rien ; qu'après ses malheurs et ses fautes le mieux était de s'enve­
lopper la tête de son manteau, et que, s'il voulait servir la société, 
ce devait être en silence, ou du moins sans se nommer ? Romand a 
des enfants dont il parle trop : ne fallait-il pas lui faire sentir que 


