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Plus tard, Romand confia à son patron nouveau que, pour être 
plus utile à ses concitoyens, il avait rédigé l'histoire entière de sa 
vie. « Il espérait, disait-il, en faisant connaître les degrés divers 
qui l'avaient conduit au fond de l'abîme, mettre en garde les jeunes 
gens de la classe ouvrière contre les entraînements qui l'avaient 
perdu. » Ce manuscrit, M. Servan de Sugny s'en chargea encore ; 
il lecompléta d'une préface et de pièces personnificatives; le re
toucha sans doute, bien des traits semblent le prouver; et le donna 
au public sous le titre que nous avons annoncé. 

A la première vue, cette histoire a un faux air de philanthropie, de 
justice éclairée et miséricordieuse qui peut faire illusion aux cœurs 
généreux. Quelques-uns s'y sont trompés. On a félicité M. Servan de 
Sugny d'avoir fait, non seulement un bon livre, mais une bonne ac
tion. Nous devons déclarer dès à présent que nous ne nous asso
cions pas à ses louanges. 

Et d'abord, à le voir de près, Romand n'est pas du tout aussi in
téressant que M. Servan de Sugny veut bien le dire dans une pré
face sentimentale. Dans toute sa vie, nons le voyons dominé par 
une vanité désordonnée, par un besoin maladif d'attirer les regards, 
de faire parler de lui. N'a-t-il pas obéi encore une fois à cette pas
sion funeste, quand il a placé son nom en toutes lettres au titre d'un 
livre qui racontait sa honte? N'était-ce pas un dernier effort, une 
tentative désespérée pour sortir enfin de cette obscurité qui fait son 
supplice? C'est souvent par un raffinement de vanité qu'on recher
che le scandale. Nous ne voudrions pas contester son repentir; et 
pourtant, il est bien phraseur pour être sincère. Le repentir est 
comme la douleur; le plus vrai est celui qui se tait. Pourquoi Ro
mand en parle-t-il sans cesse ? Pourquoi affiche-t-il partout ses 
sentiments religieux, sa tendresse de père? Qui veut trop prouver 
ne prouve pas. 

Je le suppose repentant et sincère, ne fallait-il pas lui faire com
prendre que son projet était peu réfléchi ; que le bruit ne lui valait 
rien ; qu'après ses malheurs et ses fautes le mieux était de s'enve
lopper la tête de son manteau, et que, s'il voulait servir la société, 
ce devait être en silence, ou du moins sans se nommer ? Romand a 
des enfants dont il parle trop : ne fallait-il pas lui faire sentir que 


