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Votre livre est tout parsemé de ces pensées frappées comme des 
médailles, qui circulent parmi les hommes pour l'éducation de l'intel­
ligence et de la vie. A ce signe on reconnaît à la fois le philosophe et 
le grand écrivain. Si je vous disais que vous réunissez la naïveté 
poétique d'Hérodote et l'atticisme de Xénophon à la rigueur de 
Thucydide et à la force concentrée de Tacite, vous souririez assuré­
ment, maître, de l'outrecuidance d'un pauvre penseur qui préten­
drait ainsi classer les grands hommes. Tout en ayant plusieurs 
parties des historiens les plus fameux, vous deviez rester vous-mê­
me, et avoir votre rang distinct dans le premier cycle de cette bril­
lante pléiade. Mais ce que n'ont pas eu les anciens, ce qui manque 
encore à presque tous les historiens d'aujourd'hui, c'est l'alliance 
étroite, indissoluble de l'esprit du christianisme avec l'esprit de la 
philosophie. De tous vos litres à la mémoire des hommes, le plus 
beau, le plus original, ce sera, selon moi, d'avoir consacré une large 
part de votre vie à consolider cette union dans le monde social, 
après l'avoir déjà ramenée par vos vers au foyer domestique, et dans 
toutes les âmes saintement artistes. Si vous n'aviez pas été tout en­
semble croyant et libre chercheur, auriez-vous pu pratiquer avec 
tant de calme la tolérance clairvoyante, également éloignée de la 
faiblesse et de la rigueur envenimée? auriez-vous surtout ce souci 
constant de la dignité humaine qui vous fait mettre en relief toute 
action bonne, toute pensée noble, toute parole marquée au coin du 
courage et de l'honnêteté ; enfin verrait-on planer sur tout votre li­
vre, au-dessus du dogme terrible de l'expiation, le dogme consolateur 
de la rédemption de l'humanité ? Bien des histoires passeront : la 
votre restera, parce que chaque siècle y lira de plus en plus claire­
ment sa foi et ses espérances. 

Toutefois, en venant pour la joie du plus grand nombre, à cause 
de votre esprit de justice et de charité, vous deviez vous attendre 
à être un objet de scandale pour les Pharisiens. Puisque j'ai com­
mencé de vous confier mes impressions, souffrez que je vous dise 
comment il m'a été facile de vous défendre vis-à-vis de moi-même. 

Quand vous avez choisi tout d'abord la période de la Gironde, 
beaucoup de gens se persuadaient que ce devait être par une affi­
nité entière de principes, et que votre livre ne serait qu'une apo-


