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nelles où l'existence se centuple : l'intelligence, le cœur et la vo
lonté se déploient avec une -incomparable fécondité : heures de ré
vélation et de prodiges, dont il est impossible de sentir aussitôt la 
vertu, tant il y a d'agitation et de plénitude. Historien-philosope, 
vous deviez choisir une de ces époques pour l'élever à la hauteur 
d'une théorie . Vous nous avez raconté d'abord les quarante mois 
de la Gironde, parce que nulle autre période n'offre plus de vertus 
mêlés à plus de vices et d'atrocités, et que nulle n'est plus féconde 
en solides enseignements. 

Ce qui me frappe en premier lieu, c'est l'ordonnance simple et 
habile de tous ces personnages à types si divers, groupés avec un 
art infini, et chacun sur le plan qui lui convient, et à sa vraie 
perspective. Quelle variété et quelle harmonie ! partout un trait 
hardi et net, une touche brillante, vigoureuse et délicate tout à la 
fois. Et puis dans ce tableau, comme tout vit et se meut ! votre souf
fle nous emporte aux tribunes de l'assemblée, au milieu du tumulte 
des clubs : qui ne vous suivrait, le cœur palpitant, sur la longue 
route de Varennes ? aux Tuileries, durant le défilé fantastique de la 
populace du 29 juin, où l'œil aperçoit déjà les sicaires du 10 août? 
qui n'a souffert, en vous lisant, toute l'agonie de la royale famille 
dans la loge étouffante du logographe ? — Sur vos pas on vole à la 
frontière où Dumouriez organise la résistance et la victoire, et l'on 
revient s'enfermer au Temple. Là du moins, il va peut-être y avoir 
un instant de trêve et de calme? le tocsin s'ébranle : c'est le 2 sep
tembre. Quels cris dans les prisons ! que de sang ! le frisson m'a sai
si ; j 'ai senti sur mon corps les égorgeurs : j 'ai crié avec les milliers 
de victimes. Maître, vous êtes un grand peintre. Mais de grâce, tra
versons en toute hâte ces mares de sang et de boue où la liberté fail
lit disparaître à jamais. — Si j'osais, je vous demanderais pour
quoi vous avez mis en pleine lumière toutes ces scènes de carnage ? 
n'auraient-elles pas dû rester sur un arrière plan , et se perdre 
dans l'ombre ? le cœur se brise par de pareilles émotions ; et d'ail
leurs l'effet de ces tableaux n'est-il pas de réveiller les passions basses 
et farouches ? « Le sang altère et n'assouvit pas » c'est vous-même# 

qui l'avez écrit — et cependant vous êtes un homme de haute rai
son, de mœurs pleines de mansuétude, et poète d'un goût exquis. 


