vers leurs fautes, leurs excès, leurs souffrances et leur héroïsme? mais surtout, maître, ces formules lumineuses que vous faites planer sur les chaos des événements, et que la raison accueille avec enthousiasme, parce qu'elles sont grosses de vérités et d'espérances, qui donc vous les a révélées?

Après les Méditations et les Harmonies, surtout après Jocelyn, le fils de votre prédilection, nous avons applaudi aux fortes idées, aux sentiments tendres et généreux de votre âme; nous avons admiré l'instinct profond de la pensée de la nature, illuminée par la grande pensée religieuse. Mais la vie du vrai poète n'est pas seulement le son d'une lyre, propre à charmer l'oreille délicate et les loisirs des hommes. Son chant est une création : et, de nos jours, il ne saurait y avoir de création durable, si elle ne se rattache étroitement à la vie entière des sociétés.

Le pays vous élut. Vous êtes allé vous asseoir parmi les législateurs. Pénétré de tout le prix de l'union des peuples, vous prêtâtes un concours sérieux à ceux qui avaient pour tâche d'accomplir les promesses de deux révolutions. Bientôt il y eût des mécomptes amers; la loi elle-même se fit trop la complaisante des priviléges et des abus; l'indignation s'accumula dans votre cœur; un jour elle en déborda en flots d'éloquence et en austères leçons. Ce jour-là commença, non pour votre raison, mais pour vos actes, une ère nouvelle. La liberté vous avait choisi: vous partites bravement en éclaireur, au milieu des imprécations de vos ennemis récents, sans regarder derrière vous si vous étiez seul. La foule, avec son instinct merveilleux des grandes choses et des grands hommes, ne tarda pas à vous reconnaître pour un messager de la bonne nouvelle. — Quelques semaines suffirent pour vous créer d'innombrables lègions.

De ce moment aussi, sans doute, vous avez songé à formuler la foi sociale. Auprès d'un siècle où tout est action, mouvement de la vie, les préceptes dogmatiques, rigoureusement enchaînés et déduits, n'ont guère de crédit. Il fallait donner à l'humanité une conscience nette et profonde d'elle-même; et, vous l'avez admirablement proclamé: « l'histoire, c'est la conscience du genre hamain. » Or, pour les peuples, comme pour les individus, il est des heures solen-