

est résumée dans ces quelques mots ; de même que toute l'appréciation critique pourrait se borner à la citation de ces deux vers :

Vous ne trouverez pas riche hospitalité,
Mais le cœur est si près de la simplicité !

Cependant ce serait ne rendre justice ni au goût du lecteur des *Montagnes*, ni au mérite de ce petit livre. et faire par trop mépris du principe qui en a dicté et épuré toutes les inspirations, que d'abandonner ainsi les détails, après cette légère esquisse de l'ensemble.

C'est d'ailleurs une chose assez rare pour qu'on la signale, que de trouver un poète qui pense simplement, qui écrive simplement et qui soit tout simplement vrai.

Plusieurs de nos poètes ont sacrifié à la concision la clarté de la pensée. Sans doute cette faculté de nous présenter une idée dans son essence la plus concentrée est une qualité précieuse, mais, avant tout, ne faut-il pas être compris. Bien des gens, dans l'humilité de leur cœur, disent de tel poète que c'est un homme supérieur, quand, en leur ame et conscience, ne l'ayant pu comprendre, ils le trouvent souverainement ennuyeux. Souvent cette obscurité proviendra de ce que le prétendu poète se sera élevé trop haut dans les nuages, et, de là, point de transition entre la vie réelle et ces vagues spéculations. Pour arriver à cette hauteur, du point infime où nous sommes assis, il faut ou une disposition exceptionnelle, anormale, qui ressemble un peu à la fièvre, ou des efforts prodigieux d'abstraction. Enfin de ces poètes obscurs, il en est plusieurs que l'on admire, mais tous sont trop loin du langage de la vie pour que le peuple puisse épeler dans leurs livres, et le poète a, je crois, pour mission d'instruire l'humanité, de la guider dans sa voie, et d'immortaliser ses progrès.

Ce petit poème de M. Malpertuy n'est presque jamais obscur, et cependant ne manque pas d'élévation, ainsi :

Il préfère écouter, l'ame chaste et ravie,
Les mille mots d'amour que prononce la vie,
Comme un poème saint qui reste inachevé,
Quand son bonheur n'est pas comme il l'avait rêvé.