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vaut le vieillard et tordant avec désespoir ses bras autour de 
sa tête : —Père, s'ôcrie-t-elle, ce soir à la tombée de la nuit, 
un homme de la montagne, un Sarde, un brigand comme 
nous, a vendu ses frères au commandant des chevaux-lé­
gers; demain, cette nuit peut-être, les soldats, guidés par le 
traître, vont venir nous surprendre dans notre retraite inacces­
sible; cet homme, je le connais. — Et tu ne l'as pas tué? s'écria 
le vieillard en bondissant sur ses pieds. —Ah! vous venez de 
le juger mon père, le traître périra, et demain je serai veuve, 
et demain vous n'aurez plus de fils, car cet homme est Mo-
rigedou.—Ace nom, le vieillard resta anéanti, sa tête s'affaissa 
sur sa poitrine, sa bouche s'entrouvrit, sans pouvoir laisser 
échapper une parole, et ses deux bras retombèrent sans vie 
à ses côtés ; il y eut un moment de silence affreux. Soudain, 
un violent coup de crosse de fusil ébranla la porte.— N'ouvre 
pas, s'écria le vieillard ; au nom du ciel, Antonica, n'ouvre pas, 
et pourquoi donc? répondit froidement la jeune fille, qui laissa 
tomber sur son infortuné père un regard dédaigneux, je vais 
ouvrir!—Je le le défends, tu n'iras pas.—Et le pauvre vieil­
lard se cramponnait au bras de sa fille. Antonica lutta quelque 
temps contre l'étreinte paternelle, puis, par un violent effort 
dégageant son bras des mains affaiblies qui le retenaient, elle 
marcha droit à la porte... » 

— Oh! mon Dieu que c'est beau! m'écriai-je tout a coup 
en atteignant le sommet de la colline. — Ce cri d'admiration 
qui interrompit une deuxième fois mon narrateur, m'était 
arraché par la magnificence du spectacle qui se déroulait 
sous mes yeux. 

Devant moi, à mes pieds, la colline était éventréejusqu'à 
la plaine par un large ravin, s'arrondissant en demi-cercle ; 
les crêtes du ravin étaient hérissées de cactus énormes et de 
gigantesques aloes, et couronnées sur la droite par trois sico-
moresqui ombragent l'humble couvent des Capucins; à gau-


