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par l'effet des années et de la transpiration, couvraient leur 
tête basanée et retenaient à peine de longues tresses de che
veux qui leur pendaient au milieu du dos ; leur chemise blan
che était fermée autour du cou par deux gros boutons d'or ci
selé, et débordait sur les épaules et sur la poitrine. Un petit 
gilet de velours, de couleur éclatante ; ce gilet coupé en pour
point moyen-âge, et se boutonnant dans le dos, se perd dans 
un petit pantalon blanc recouvert d'une jupe noire qui ne 
descend pas plus bas que le genou. Par dessus le justaucorps, 
les uns portaient une veste de drap, d'autres une peau de 
mouton, d'autres enfin ne portaient rien. Quant aux bas 
et aux souliers, ces messieurs en faisaient l'économie. Leur 
tenue n'était pas irréprochable. Quelques uns étaient assis à 
terre, les jambes retroussées et serrées l'une contre l'autre, 
humant silencieusement le café et la liqueur, et fumant dans 
de petites pipes de terre rouge adaptées à de longs tuyaux 
de roseau. D'autres trouvaient plus commode d'étendre leurs 
jambes sur les tables, ou de s'asseoir sur le seuil de la porte, 
exposant ainsi leur dos, de gaieté de cœur, aux coups de 
pieds des amateurs qui entraient et sortaient. Tous enfin se 
livraient aveuglément à leur attraction passionnelle, et 
pourtant les œuvres et le nom de Fourrier leur sont par
faitement inconnus , aussi inconnus du reste que le nom 
et les théories de tout autre philosophe. Les Sardes , en 
effet, vivent dans une ignorance et une indifférence pro
fonde sur toutes les questions de ce genre ; ils ne se dou
tent pas du grand mouvement d'idées qui s'opère au XIXe 

siècle, et même ils ne sont pas le moins du monde huma
nitaires, les malheureux ! Ils n'ont pas encore, comme nous, 
le bonheur de voir s'élever chaque jour, des églises et des 
philosophies nouvelles, mais ça leur viendra; ils ne sont pas 
entourés de sublimes faiseurs de théories et de méthaphores 
qui conduisent au seplicisme, nous laissant dans l'impossibi-


