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comme Phédre, dans la tragédie de Racine; c’est sur elle que repose tout fe
mouvement du drame, tout intérét de P’action ; c’est elle qui nous émeut ,
qui souflre , espére , prie , qui lutle , qui se dévoue , qui meurt. Philippe et
le légat ne représentent ici que les deux pouvoirs opposés , que les deux ins-
truments de la destinée entre lesquels se débat celte douce victime vouée en
holocauste a la puissance de la raison et dela loi.

Nous voyons d’abord la jeune reine au milieu de son bonheur , entourée de
toutes les séductions de la fortune ; puis, par un revers sondain , nous la re-
trouvons dans un abime de douleurs et de misére. L’interdit pése sur Ia France.
Elle est seule an fond de son palais désert. Elle voit chaque jour le décourage-
ment et le chagrin envahir le coeur de son royal époux, qui s’eflorce en vain de
cacher Pamertume de ses pensées sous une apparence de fermeté et de calme.
Elle entend & chaque instant retentir les éclats de sa colére. Effrayée, rongéc par
le doute, elle vient demander un conseil supréme au comte Guillaume, sorte de
type chevaleresque , seul ami resté fidele au roi frappé des foudres de Péglise.
Le vieux chevalier se tait. Il hésite a frapper un dernier coup dans ce cocur
déja percé de tant de douleurs, Mais Agués déploie tous les artifices innocents
de son esprit, elle essaie de le tromper , elle affecte de deviner sa sentence ,
elle insiste, elle supplie, elle ordonne , si bien que le comte , vaincu a la fin ,
laisse échapper le cri de la vérité. Quand elle lui a arraché cette dure parole :
qu'elle doit s’exiler pour sauver le roi, elle éclate en plaintes véhémentes,
elle se révolte contre la cruauté de cet arrét, elle défend son amour et ses
enfants avec toute ’éloquence d’une mére et d’une amante. Ensuite , par un
retour plein de grice et de sentiment, elle se rappelle les joies de son ancien
bonheur, et , devant ce cher souvenir , elle sent qu’un pareil sacrifice passe la
mesure de ses forces , et elle retombe dans un morne ahattement. Mais elle a
sondé la profondeur de sa chiite, et 'amére parole de Guillaume est tombée ,
comme une semence fertile, dans ce noble cceur.

Tout a ’heure va venir le moine , ce représentant terrible de la fatalité , ot
devant cette nouvelle menace du sort , elle va courber le front. Elle vient
confier & ce méme Guillaume la sublime résolution de sa vertu. Celui-ci
demeure frapp¢ d’admiration , et s’incline devant cet effort surhamain. Mais
que lui importent , a elle, les généreuses paroles du comte? La vertu, la

France , le monde sont & cette heure bien loin de sa pensée. Gest au roi seul,

Cest & son amour qu’elle’ s’immole. Cependant , quand Guillaume lui fait

eomprendre que, pour mener a bout sa noble entreprise , elle doit désespérer
Philippe par de dures paroles, et feindre d’¢tre lassée de celte lutte élernelle
contre le sort , efle hésite encore, elle ne peut se résigner & perdre jusqu’a la

gloire de son sacrifice. Le roi parait en ce moment. Elle veut le voir une der-



