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tombaient sur l'insignifiante plaine qui mettait mes armées 
en déroute. Comment se battre plus longtemps? la fumée de 
la poudre était remplacée par le brouillard du matin ; le sang 
chaud par la fraîche rosée ; les longues lignes de soldats par 
les longues ligues de guerêts ; les vaches grasses paissaient là 
où fut le plus fort de l'action.... Il me fallait battre en retraite 
et faire la paix. 

Ces champs de bataille autrichiens, où nous avons récolté 
si ample moisson de gloire française, sont muets comme tous 
les autres, quand ils auraient tant de choses à raconter ! A 
quoi servirait d'ailleurs la description banale et froide que je 
pourrais faire, quand retentissent encore ces flamboyants bul­
letins de la grande armée, qui participaient de la chaleur de 
l'action, et quand on peut consulter ces récits stratégiques 
où la parole a la sèche et vive précision de la manœuvre. Sur 
la guerre, laissons parler les hommes de guerre, ceux qui di­
sent : j'étais là ; fy ai eu la jambe cassée ! 

Je ferai donc comme l'immense vallée que je contemplais 
duhautduKalenberg: je me tairai sur la grande lutte; mais 
je parlerai beaucoup du grand fleuve qui se déroulait sous mes 
yeux. C'est d'ailleurs le goût de l'époque de déserter les champs 
de bataille pour les grandes entreprises d'intérêt général, et 
l'époque a raison. 

Mais à quoi pensaient donc les Romains d'appeler l'Eridan 
(le Pô) roi des fleuves? et le Danube donc, ou, pour parler 
comme eux, l'Ister ? Voilà un grand chemin qui marche, 
route vraiment royale, qui va, à la lettre, de la Forêt Noire 
à la Mer Noire, — sept cents lieues de cours ! Quel fleuve ar­
rive à un tel terme, après un trajet si long, si laborieux, à 
travers la vieille terre d'Europe et ses plus grands accidents ! 
Partir, obscur ruisseau, d'une obscure vallée du grand duché 
de Bade, près de Doneschingen pour aller tomber glorieu­
sement dans la Mer Noire, en face de Trébisonde, porte 


