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que ; cela fait un ôcheveau fort embrouillé ; il faut bien 
que l'attention se divise et le temps se partage pour mener de 
front ces travaux. Que l'historien délaisse un peu le passé, 
tout glorieux qu'il est, pour le présent, tout ingrat qu'il soit, 
c'est assez naturel. Peut-être môme faut-il bien lui pardon­
ner, malgré son amour des batailles, d'oublier les drapeaux 
pris sur les Autrichiens, pour songer aux portefeuilles à rem­
porter sur l'ennemi ! 

Quand on visite un champ de bataille, on a beau écarter 
les poétiques relations, on rêve, malgré soi, de sillons engrais­
sés *, on fait sortir de ces terres de carnage une fantasmagorie 
classique d'armes brisées, rouillées, et enfin on déterre les 
grands os, ce coup de maître de Virgile ! Mais en réalité, 
rien de moins significatif, rien de moins révélateur que ces 
lieux, témoins vraiment muets des plus importants faits d'ar­
mes. Les sillons monotones y tracent placidement leurs lignes 
droites, et lesang impur n'y fait point pousser l'herbe plus haute 
qu'ailleurs. Comme ces grands débats des nations se passent 
ordinairement dans les vastes plaines, on dirait que tout, jus­
qu'au nivellement des terres, concourt à ce que rien ne reste 
en relief. Quelquefois seulement s'élève une froide pyramide 
commémorative, que les vaincus s'efforcent de détruire après 
les traités. Jamais fait plus grave ne laissa moins de traces 
appréciables. Le nom, les négociations et les conquêtes qui 
ont suivi, l'histoire enfin, voilà qui parle haut de la grande 
bataille féconde en résultats : le champ ne dit rien. 

J'ai vu plus d'un champ de bataille ; j'ai rêvé, comme un 
autre, de ces terribles luttes; j'évoquais, dans ma pensée, les 
dragons chevelus, les grenadiers épiques, la charge à la baïon­
nette ; j'entendais les cris des blessés ; je couvrais le sol de 
cadavres ; je faisais manœuvrer les colonnes serrées, et, au 
milieu de mes plus savantes combinaisons stratégiques, au 
moment où j'enfonçais le centre de l'ennemi, mes yeux re-


