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et diront comme ce lion de Lafontaine : Nous ne savons pas 
peindre! 

Dans ce beau jardin, tout en face du palais, ce n'est pas 
l'empereur qui règne et gouverne; ce n'est pas sa résidence 
qui attire les regards; ce n'est pas l'œuvre du grand statuaire ; 
ce n'est pas même M. de Metternich qui commande, lui pour­
tant qui commande partout en Autriche : c'est bien un autre 
Prince, ma foi! C'est le premier pouvoir de l'état, c'est 
Strauss~le-Grand\ C'est la musique, c'est la valse toute 
puissante souveraine en ce pays. Jamais la grande impéra­
trice, comme ils disent, ne gouverna de si haut ! 

J'aurai d'autres occasions de montrer combien le bon 
peuple de Vienne est amusable, et combien il se lient pour 
pleinement amusé par la musique et la danse ; mais je ne 
veux pas perdre une occasion de le dire: car je ne le dirai 
jamais assez, et j'en désespère ! La grande préoccupation 
quotidienne de cette excellente capitale, ce n'est point le 
drame nouveau, la publication nouvelle, la représentation 
de la veille ou du soir, les bruits de bourse, le fait annoncé 
par un journal, la mesure prise ou à prendre par le gouver­
nement : il s'agit bien de cela et de tous ces intérêts sérieux qui 
nous agitent, nous autres, peuples maussades et constitu­
tionnels ! — Avez-vous entendu Tanner (il vivait quand 
j'étais à Vienne) ? Où joue Strauss ce soir ?—Voilà la question, 
voilà l'affaire du jour et de la nuil, de tous les jours et de 
toutes les nuits! Étonnez-vous donc maintenant que Marie-
Louise, qui était bien autrichienne, n'ait pas pu résister au 
désir de voir un bal où on fêlait sa chute du trône de 
France ! 

Oui, Strauss et Lanner ont leur mérite; oui, la valse a 
son charme, sa verve bondissante, ses élans capricieux, ses 
piquantes agaceries : il faudrait être bien abandonné de 
Dieu, des hommes... et des femmes pour le nier! Me pré-


