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nous sommes généralement arrêtés à la fin du dix-huitième 
siècle, ne jetant sur le dix-neuvième qu'un coup-d'œil rapide 
et incomplet. Et cependant combien d'illustrations ont mar­
qué cette époque et la distinguent encore en Italie, en An­
gleterre, en Allemagne comme en France ! Quelle impulsion 
n'a pas donné surtout la grande révolution européenne dont 
les péripéties terribles ont enfanté tant d'œuvres d'élite! C'est 
donc à l'élude de ces œuvres que nous consacrerons chaque 
semaine une séance, en commençant par Alfiéri et Byron 
comparés à Schiller et à Gcelhe. 

Mais il est une autre objection qui me frappe et me pré­
occupe. En traçant ainsi isolément l'histoire de chaque lit­
térature, en signalant chaque grand écrivain, en analysant 
chaque chef-d'œuvre, qu'ai-je fait de plus que vous offrir des 
vues partielles, incohérentes peut-être ; des notes abruptes 
et confuses d'un immense et lointain concert? L'harmonie 
musicale résulte, vous le savez, de l'accord parfait de tous 
les tons ; et de même le génie poétique ne peut s'ap­
précier, selon moi, dans sa diversité féconde et sa majes­
tueuse unité, qu'en comparant attentivement toutes ses phases 
à travers les siècles, et ses manifestations les plus hautes 
dans toutes les langues et dans tous les pays. Partout nous 
retrouvons le même but, la même loi fondamentale et né­
cessaire : la peinture du monde visible et celle du monde in­
tellectuel. Partout nous voyons des images, des descriptions 
et des emblèmes, partout aussi des récits, des discours et 
des scènes dramatiques ; partout des tableaux de la nature 
et des tableaux du cœur humain. Comment les grands poètes 
de chaque siècle ont-ils traité ces points fondamentaux ? 
Quel rapport ou quelle différence dans leur manière de pein­
dre un même objet, une même image, un même sentiment 
avec les ressources diverses de leur langue, de leurs mœurs 
et de leur génie? Quelles nuances distinguent chaque genre 


