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I’heure fatale et s’ils ne sont pas & leur poste, ils sont en faute, ils
ont mérité la panition qui ne leur manque jamais, et chose plus
triste encore & penser, le public qui paie pour les voir et pour les
entendre est dans son droit lorsqu’il les punit, car il est lear maitre,
car ils sont ses serviteurs et presque ses esclaves. Ne pensez-vous
pas alors et comme moi, Monsieur, que I’existence de ces bouffons
du peuple, qui a aujourd'bui les siens comme jadis les rois avaient
les leurs, a un cOté douloureux et pitoyable, et que pour tout
homme qui réfléchit un peu et va au fond des choses, il y daus les
lazzis de plus d’un comédien célébre beaucoup de désenchantement
el d’amertume. L’acteur tragique, s’il est soumis aux mémes exi-
gences, a du moins sur Pautre cet immense avantage d’inspirer
la compassion et quelquefois méme la terreura I'aide de ses malheurs
factices et des crimes dont il est chargé par le poéte. Quand on fait
counler des larmes ou qu’on donne le frisson 4 une salle entiére,
qu'on tient tout un auditoire suspendu a ses lévres, attentif au
moindre geste, et palpitant sonsVémotion dont on Vaccable, le ridi-
cule ne saurait vous atteindre, car on est le souverain et le domi-
nateur des autres homimes, car on est pour un moement presque Pégal
de Dieu méme. Ce qui est vrai pour le tragédien Pest aussi pour
le chanteuar, ce roi de la scéne moderne, qui a détroné le (ragé-
dien, et qui est demeuré seul, debout sur toutes les ruines gu’il a
faites.

Mais quel autre sentimeni qu’un sentiment péuible peut inspirer
Phomme qui spéeule sur un pez ridicule, un embonpoint difforme,
un son de vois burlesque ou toute autre infirmité physique, et
qui s’est imposé lui-méme Phorrible tiche de distraire Vimmense et
calamiteuse faction des ennuyés. Etonnons-nous aprés cela parce-
que tous ces grands rieurs quand ils v’ont plus le soleil de la rampe,
et lear horizon de toile mal peinte sous les yeux, soient pris au
fond du cceur de cette tristesse lamentable qui pousse les Anglais
au suicide. Voild, comme je vous le disais au commencement,
Monsieur, ¢t comme I'a dit aussi, il y a bien des feuilletons, celui
qui s’est {out naivement appelé lui-méme le prince des critiques,
voila quels sont nos belluaires a pous, voila quels sunt nos esclaves
de la Gaule et de la Germanie, qui ne versent pas lear sang sous




