

Je voulais quelque chose de plus personnel et de plus intime. Au lieu d'un tableau d'histoire, je cherchais un tableau de genre et d'intérieur, une de ces scènes de mœurs domestiques que le grand romancier vous mettait sous les yeux avec ce relief de vérité et de vie dont il avait si bien le secret. Le splendide monument me paraissait froid, quand je songeais qu'il y avait là-bas, à quelques lieues de distance, une place tiède encore, une maison où vivait le souvenir de Walter Scott, comme *un parfum dans le vase resté*. La solennité pyramidale de l'édifice commémoratif n'a rien des révélations touchantes, des piquantes indiscretions de la demeure où peut se trouver encore, par fortune, un vieux serviteur qui parle de l'homme, un vieux chien de basse-cour qui a caressé la main du maître.

Je partis donc pour Abbotsford ; mais voilà bien l'Écosse ! on ne peut pas aller loin dans ce pays sans faire lever des souvenirs sous ses pas, sans se sentir sollicité du desir de voir et d'interroger les lieux et les monuments. Force me fut de m'arrêter à Melrose, au pied d'Eildon-Hill, dans cette jolie petite ville si bien située, si pleine de calme rural, et dont les habitants portent les plus grands noms de l'Écosse. Le pain qu'on me servit à déjeuner avait été cuit chez Macdonald, le boulanger du coin ; le *bœuf* venait de chez Stuart,

flèches et de clochetons. A sa base, sous une voûte ogivale, est la statue colossale du grand homme, assise et comme établie en noble et pleine possession. Le monument est isolé et tient fièrement sa large place que rien ne lui dispute. Il ne semble point se ranger et s'aplatir contre un mur pour laisser passer, comme le monument de Molière, tapi dans un coin de la rue Richelieu. On n'a pas cru devoir non plus lui mettre un robinet et le vulgariser en en faisant une fontaine. Je n'aime point ce double emploi et cette utilité commune. On ne sait trop si Molière est là en principal ou en accessoire. Demandons aux monuments de porter dignement ces noms illustres, et n'exigeons rien autre : la tâche est assez grande !