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tendu quand on lui dira : sir Walter, si vous ne dormez pas, 
faites-nous donc un de ces charmants contes que vous faisiez 
si bien!... Mais il dort, hélas! L'imagination qui fit ses 
prodiges en ce lieu, ne peut rien contre la certitude du tom
beau ; il dort, et l'admiration attendrie, les respects affec
tueux ne le réveilleront pas plus que les murmures de la 
Tweed, que le bruit du vent qui courbe les arbres qu'il a 
plantés, que les nuages qui passent lourdement sur les tou
relles de son château désert. 

Comme dans toute sa vie littéraire— hormis une tentative 
malheureuse — Walter Scott se montra peu soucieux des 
choses présentes qui attirent la foule et la discussion, de mê
me il se créa une demeure écartée. En contemplant ce so
litaire séjour, on reconnaît bien vite un esprit détourné du 
monde actuel, plein des rêveries du passé et des caprices 
d'antiquaire. 

Et il bâtit donc son château, comme il lui convenait, en 
pleine Ecosse, sur sa terre de prédilection, au bord de la 
Tweed, a quelques lieues d'Edimbourg. Le vent qui venait de 
là lui racontait les chroniques de la Canongate, ou, s'il souf
flait d'un autre côté, il avait effleuré en passant quelque 
clan guerrier ou quelque lac fameux, et il portait inévitable— 
meut un taie (conle) sur son aile. S'il venait de Perth, il lui 
disait l'histoire de la Jolie fille ou la captivité de Marie 
Sluart dans ce château de Lochleven, qui n'est plus qu'une 
triste ruine au milieu de tristes eaux. 

Et le grand conteur écoulait, tout charmé, ces beaux ré
cits qui s'amassaient en lui pour qu'il les redit au monde, 
en y laissant le vieux langage, les vieilles mœurs, l'air mon
tagnard et la fleur des bruyères. 

Il n'y a pas longlemps que, voyageant à travers l'Ecosse, 
me gardant bien des chemins de fer, je recherchais les mon
tagnes, les bois, les paysages, les anciens châteaux et les an-


