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mencement des choses : pendant que, d'un côté, il considé­
rait le vieil astre fatigué qui se couchait dans la poudre du 
soir, de l'autre il apercevait, du haut de sa pensée, l'orbe im­
mense et rougi qui se levait à l'horizon sanglant. 

Aussi un siècle tantôt n'a pu suffire à la curiosité des visi­
teurs. 11 faut que la porte de Ferney se tienne toujours 
béante sur ses gonds fatigués. Ce château a beau passer dans 
des mains diverses, c'est toujours Voltaire qui en est le seul 
maître connu. A chaque pas qu'on entend, à chaque pfrte 
qui s'ouvre, on croit voir entrer avec vivacité celle forme 
humaine si familière et si présente à tous, ce vieillard alerte 
qui mit un si grand esprit tour à tour au service de la vérité 
et de l'erreur. Dans le jardin, quand on se promène en rêvant, 
on croit apercevoir, au bout de l'allée, le philosophe militant, 
a la figure amincie, à la parole vive et railleuse, toujours prêt 
à entrer, la robe retroussée, dans les plus chaudes mêlées. 

Dans une contrée plus lointaine et moins foulée, éclairé 
d'un rayon de gloire charmante, un autre château, vide aussi 
d'un écrivain illustre, attire maintenant les pas des voyageurs : 
Abbotsford a ses fidèles. Au seuil de la demeure de Waller 
Scott arrive, sans s'épuiser jamais, la longue file des visiteurs. 
On n'y vient point, comme à Ferney, préoccupé de pensées 
orageuses, avec un vieux fond de controverse mal éteinte, et 
l'intention préalable de glorifier ou d'insulter une grande re­
nommée. Chez Waller Scott — qu'on me passe l'expression 
familière — il n'y a pas lieu à de telles divergences. Là tous 
les esprits sont réunis dans une douce confraternité de sou­
venir. Chaque visiteur n'est autre qu'un simple lecteur char­
mé et reconnaissant. Atlristé de ne plus entendre le vieux 
conteur, on vient voir s'il est bien vrai qu'aucun feu ne 
vit plus à ce foyer. 11 semble qu'en soufflant sur ces cendres 
froides, on fera une sorte d'évocation, que l'esprit brillant 
vous apparaîtra au milieu des étincelles, et qu'on sera en-


