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rieux et surtout du genre religieux, en introduisant sur leurs 
sévères toiles une physionomie d'homme ou d'animal capa­
ble de provoquer le sourire. La France alors était la pairie 
des convenances et de la gravité soutenue. Mais rappelions-
nous que, à cette même époque, Shakspeare charmait les An­
glais par ses drames étranges où le grotesque coudoie l'hor­
rible ; rappelions-nous que Murillo avait reçu les leçons de 
Van Dick, et que, dans ce commerce, il a pu prendre quelque 
chose du goût naturel aux Flamands pour la nature triviale. 
Rappelions-nous enfin que les Espagnols semblent avoir af­
fectionné ces contrastes du noble et du comique ; que ce con­
traste est le fond du chef-d'œuvre le plus admirable de leur 
littérature ; et que c'est à un des génies les plus sérieux et 
les plus philosophiques de cette nation et du monde que 
nous devons la double création de Sancho Pansa et de son 
âne immortel. On retrouverait, du reste, dans l'œuvre de 
Murillo, d'autres vestiges de ce goût. N'avons-nous pas vu 
et admiré au Louvre, tout à côté de la Conception, la figure 
très-peu idéale, sans aucun doute, de cette vieille femme qui 
pile du sel dans un mortier de bois ? 

Murillo a aimé les animaux, et, peignant une scène de la 
vie d'un peuple nomade qui emmenait ses troupeaux avec 
lui, il n'a pas voulu exclure de sa toile cette partie inté­
grante de la famille et de la tribu. Or, le mouton admis, il 
fallait bien lui donner son caractère. Ce petit épisode con­
tribue au naturel et à la vérité. Peut-être faut-il regretter 
que le peintre ne se soit pas montré aussi vrai dans le 
paysage. C'est là le côté faible du tableau. Le rocher est 
bien un peu conventionnel ; le sol ne ressemble guère à ce 
que nous savons du désert, depuis surtout que les grandes 
toiles de M. Horace Vernet ont popularisé les aspects de la 
terre d'Afrique. En vérité, quoique plusieurs biographes 
louent le talent de Murillo pour le paysage, ce talent ne 


