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loi semble avoir été plus spécialement promulguée pour les 
œuvres littéraires, c'est simplement parce que les chefs-d'œu­
vre de la poésie et de l'art dramatique étant par leur nature 
plus accessibles à la masse du public qu'un tableau ou une 
statue forcément immobile, le goût général a pu plus facile­
ment se faire jour sur cet ordre d'ouvrages; qu'il a dominé les 
goûts individuels d'une manière plus tranchée, et qu'ainsi on 
a été amené plus tôt à en déduire ces régies universelles qui 
sont comme la constitution de l'art. Il en est de môme de 
l'architecture, et pour la môme cause. Un tableau appartient 
à un particulier; le monument au public. Un petit nombre 
d'intimes sont seuls admis à voir l'un ; ou, s'il est exposé aux 
regards de la foule, les connaisseurs seuls s'en occupent ; l'au­
tre frappe les yeux du dernier passant et provoque chaque 
jour les éloges ou les critiques d'une ville entière. Or, dans les 
arts, en définitive, c'est la voix de la foule qui est la voix 
de Dieu; parce que, étrangère aux modes et aux manières, 
elle représente l'esprit humain lui-môme dans sa simplicité et 
dans sa candeur. La loi de l'unité n'est qu'une manifestation 
naïve et absolument vraie de ce fond commun de l'humanité. 
Elle est donc obligatoire pour tous les arts. Un tableau, une 
statue, tout aussi bien qu'une tragédie ou un édifice, doivent 
nous frapper d'abord par une vue, une idée, une impression 
une ; et ce n'est qu'après avoir ainsi saisi l'ensemble, que 
nous consentons à étudier les parties, à admirer les détails. 
Mais ce mot m'avertit que je m'écarte; je reviens à mon ta­
bleau, et je vais tâcher de vous faire sentir l'esprit infini que 
Murillo a prodigué dans le choix et l'arrangement de ses 
personnages. 

Là, tout est opposition, tout est contraste. Pas deux figures 
qui se ressemblent, dont la physionomie exprime le môme 
sentiment. La plus riche variété charme les yeux et l'es­
prit. Dans l'histoire et pour un observateur peu attentif 
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