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faut de l'œuvre provient de ce qu'elle est encore beaucoup trop 
athénienne. Avec une intention aussi évidente d'allusion aux choses 
et aux hommes de notre temps, l'auteur a heaucoup trop gardé de 
la prétention à l'histoire ancienne, il en résulte que beaucoup de 
ses critiques n'ont aucune actualité, et ne tombent pas plus sur 
Athènes que sur Paris. Il n'aurait fallu rien moins que du génie 
pour se tirer de cette difficulté de nous montrer le véritable Paris 
derrière la véritable Athènes. Dans le Prologue, nous voyons un 
jeune proviucial qui arrive dans la capilale. plein d'illusions et 
d'ambition, tel enfin que les romans, les vaudevilles et les drames 
modernes nous en dépeignent tous les jours ; seulement, parce qu'il 
s'appelle Diogène, il a le droit d'embrasser dans ses hésitations 
une plus grande multitude de carrières diverses, que l'étudiant 
le plus excentrique, le plus irrésolu et le plus paresseux de notre 
quartier latin. Il n'hésite donc pas seulement entre le barreau, le 
commerce, la médecine.et la littérature, mais sa vocation est en­
core si peu fixée qu'il balance à la fois entre la plume, le ciseau, 
l'épée et la (ruelle. Il ne sait pas s'il sera Sophocle, Aristide, So-
crate, ou s'il sera maçon. Or, il ne sera pas maçon, parce qu'à 
Athènes comme à Paris, les maçons se cassent souvent les jambes 
en tombant des échaffaudages ; soldat, parce qu'il a vu un in­
valide mendiant ; poète, parce que Sophocle a de mauvais fils ; 
sculpteur, parce que Phidias est en prison ; voleur, parce qu'il y a 
des gendarmes. Qu'est-ce que tout cela nous apprend de réel sur 
les turpitudes et les misères de Paris ou d'Athènes ? Nous n'y 
voyons qu'une chose, c'est que Diogène n'est pas né poète, sans 
quoi il ferait des vers, malgré les fils de Sophocle ; ni sculpteur, 
parce qu'il ferait des statues, malgré la probité douteuse de Phidias; 
ni philosophe, car il ferait des livres, quoique M. de Lammenais 
soit en prison ; ni militaire, car il entrerait dans un régiment, 
quoiqu'on revienne souvent d'Afrique avec la fièvre, ou avec une 
jambe de moins. Ce prologue ne prouve donc qu'une chose, c'est 
que le provincial en question n'est bon à rien, quoiqu'il voulut 
être tout. L'inutilité et l'oisiveté, ce sont là de mauvais anté­
cédents pour se constituer juge et misanthrope, et ce n'est pas 
ainsi quo débute le Timon de Shakespeare. Diogène n'inspire donc 


