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Or, on pensait que la propre maison de Dieu préserverait 

Clapé de cette perplexité sans fin. 
Hélas! il n'en fut rien. Sans doute il était écrit que Clapé 

serait atteint dans son repos là comme ailleurs, et par la 
nouvelle comme par l'ancienne génération. 

Entre autres persécutions, tantôt Clapé était trouvé noyé 
dans le bénitier; souvent il étouffait sous la masse des chaises 
et des bancs entassés sur sa tête. Il n'y a que la force de sa 
constitution qui ait pu le faire survivre à tant de dommages. 

Que de fois ne l'a-t-on pas exposé aux rebuffades des jeunes 
vicaires ! On les appelait pour confesser; qui trouvaient-ils 
au tribunal de la pénitence ? Qui ? Clapé. 

Qui frappe â la porte de la cure? encore Clapé. 
Un malade demandait l'extrême onction, ce malade, c'était 

Clapé. 
On riait dans l'église, le curé se fâchait : la cause de cette 

irrévérence? Clapé. 
Quoiqu'à poste fixe Clapé voyageait encore ; ce fut pour 

le constituer sédentaire que la fabrique prit le parti de l'at
tacher, et pour qu'un geôlier ne fût pas enchaîné, ce qui 
eût été un contre sens, on avait dissimulé les liens, en plaçant 
les chaînes au siège même de Clapé, c'est assez dire par où 
Clapé tenait à ses fonctions. 

Rien n'y fit. La désolation et l'abomination commençaient 
donc à n'avoir plus de borne partout où se trouvait Clapé, et 
Clapé, comme tant d'autres, fut immolé au repos public. 

Déjà deux semaines saintes ont passé sans qu'on sache ce 
qu'est devenu Clapé. On l'aurait déjà fait crier si Clapé n'était 
pas lui encore un homme usé. 

Cependant Clapé laisse un vide dans le pays, on se le de
mande, c'est une vieille connaissance, un ami d'enfance, de 
jeunesse qu'on a perdu. Le peuple, qui ne rompt pas de suite 
avec le passé, le voudrait encore. 


