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quand, par hasard, ces feux de houille qui brilent encore
jour et nuit venaient & s'éteindre. Un passant distrait y al-
lumait sa pipe comme 4 un bureau de tabac. Lorsque la
cloche publique avail sonné le couvre-feu et la fermeture
des cabarets, on entendait dans la nuit de fort longues
conversations engagées avec Clapé. C’élaient de savantes
dissertations. Tantot la voix de Uinterlocuteur était haute
et tantot basse, Les vives alloculions dégénéraient par—
fois en tumulte. On voulait avoir raison des réticences de
Clapé, de son mutisme. Ces retardalaires avinés le priaient
de rire, de chanter, de danser, et surtout on voulait que
cette marmotte de Clapé ne dormit pas toujours. Le mari que
le jeu ou le vin retenait donnait pour prétexte Clapé. La
jeune fille dissimulait un rendez—vous par une faree faile &
Clapé. Clapé portait tout.

Un jour, Clapé, par un temps noir, ful pris pour un cor—
donnier. Un voiturier avait besoin d’allumer son fallot; il
heurta chez Clapé. — Monsieur le cordonnier, ouvrez—moi,
s'il vous plait ! — et Clapé n’ouvrait pas. Clapé fut
cause d'une avarie au chargement et d’une retenue sur la
bonne lettre de voiture. 1l fut cause de mille insultes et d’'une
mauvaise réputation faite aux gens du pays. Le voiturier les
trouvail cruels, durs, inhospitaliers, peu serviables ; il jurait,
pestait, battait son ane et son cheval. Clapé valut tout celad
ses concitoyens ; mais le voiturier, dans ses imprécations, sut
faire & ce mauvais St~Crépin une large part de ses malé—
dictions. En quinze minutes il donna notre Cfapé mille fois
au diable et réveilla tout le quartier.

La position de Clapé était toujours fausse. On lui deman—
dait de faire plus qu’'il ne pouvait. Les ivrognes exigeaient
de lui une conduite & domicile. €’était trop demander. Il
n’était pas rare que les confréres du Saint-Ciboire, du Saint-
Rosaire, de la Bonne~Mort, se prissent de querelle avec lui, 3



