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ils sont l'accomplissement imparfait : puis il les reforme , ces 

obje ts , suivant leur loi qu'il a conquise, suivant le plan 

qu'il a dérobé aux secrets du créateur. Il les refait plus com­

plets et plus beaux; il anéantit les accidenls qui les ont 

arrêtés dans leur croissance, il les crée de nouveau selon la 

parole éternelle qu'il a entendue dans les cieux. Rival de la 

nature, qui elle-même n'est qu'un artiste, il cherche comme elle, 

à traduire la pensée divine. Souvent il y réussit mieux que son 

concurrent : et l'œuvre du poète est plus vraie que l'œuvre 

de la nature. Alors la poésie existe, car alors elle a réalisé 

l'idéal. Alors aussi se manifestent les phénomènes dont j 'ai 

parlé. Quels élans de bonheur et d'amour n'excite pas dans le 

poète cette conception qu'il sent en lui! Toutes les hardiesses 

de l'expression, toutes les richesses de sa langue suffisent à 

peine pour rendre son enthousiasme. Telle es t , MM., la 

véritable poésie, c'est l'ame en contact avec le beau. 

C'est à ce spectacle, c'est à l'étude de cette admirable 

faculté humaine, dans l'ame si mobile, si impressionable des 

Italiens, que j'ose vous convier; sûr que le sujet est assez 

intéressant pour compenser l'insuffisance du professeur. Je 

n'ignore pas les obligations que m'impose votre réunion : 

lorque tant d'hommes distingués à divers titres consentent à 

quitter leurs travaux, leurs affaires, leurs studieux loisirs, 

pour venir dans cette enceinte vivre et penser ensemble, 

lorsqu'ils font à un homme trop jeune encore, l'insigne 

honneur de le constituer pour un instant l'interprète de leurs 

idées communes, le centre de celte vie d'intelligence, le fil 

conducteur de cette pensée qui circule dans une assemblée, 

il doit reconnaître une si haute faveur, en lâchant d'occuper 

leur attention de quelque objet qui n'en soit pas indigne. 

Quand on parle aux hommes assemblés, il faut parler de ce 

qui intéresse l 'homme. Mais de quel plus digne sujet pourrait-

il les entrelenir que de ce noble privilège de notre nature , 

par lequel l 'homme devient créateur, par lequel il atteint 

et réalise le dessein même de Dieu ? 


