

ils sont l'accomplissement imparfait : puis il les reforme, ces objets, suivant leur loi qu'il a conquise, suivant le plan qu'il a dérobé aux secrets du créateur. Il les refait plus complets et plus beaux; il anéantit les accidents qui les ont arrêtés dans leur croissance, il les crée de nouveau selon la parole éternelle qu'il a entendue dans les cieux. Rival de la nature, qui elle-même n'est qu'un artiste, il cherche comme elle, à traduire la pensée divine. Souvent il y réussit mieux que son concurrent : et l'œuvre du poète est plus vraie que l'œuvre de la nature. Alors la poésie existe, car alors elle a réalisé l'idéal. Alors aussi se manifestent les phénomènes dont j'ai parlé. Quels élans de bonheur et d'amour n'excite pas dans le poète cette conception qu'il sent en lui ! Toutes les hardiesses de l'expression, toutes les richesses de sa langue suffisent à peine pour rendre son enthousiasme. Telle est, MM., la véritable poésie, c'est l'âme en contact avec le beau.

C'est à ce spectacle, c'est à l'étude de cette admirable faculté humaine, dans l'âme si mobile, si impressionnable des Italiens, que j'ose vous convier ; sûr que le sujet est assez intéressant pour compenser l'insuffisance du professeur. Je n'ignore pas les obligations que m'impose votre réunion : lorsque tant d'hommes distingués à divers titres consentent à quitter leurs travaux, leurs affaires, leurs studieux loisirs, pour venir dans cette enceinte vivre et penser ensemble, lorsqu'ils font à un homme trop jeune encore, l'insigne honneur de le constituer pour un instant l'interprète de leurs idées communes, le centre de cette vie d'intelligence, le fil conducteur de cette pensée qui circule dans une assemblée, il doit reconnaître une si haute faveur, en tâchant d'occuper leur attention de quelque objet qui n'en soit pas indigne. Quand on parle aux hommes assemblés, il faut parler de ce qui intéresse l'homme. Mais de quel plus digne sujet pourrait-il les entretenir que de ce noble privilège de notre nature, par lequel l'homme devient créateur, par lequel il atteint et réalise le dessein même de Dieu ?