
230 

Car tous nous avons été poètes , tous, à certains moments de 

notre vie, nous avons éprouvé cet enivrement divin à qui il 

n'a manqué qu'un langage pour se t raduire , qu'une forme 

pour s'éterniser. 

Rappelez vous donc ces vagues rêveries de l'adolescence, ces 

aspirations sans fin, ces émotions sans objet , ces larmes in­

volontaires et douces dont vos yeux étaient lout-à-coup inon­

dés , ces espèces d'extase, d'oubli de vous-même, où dans 

votre ame s'éteignait toute haine , où votre cœur n'était plus 

qu'amour, où la lumière vous semblait un sourire du ciel, le 

murmure des champs un concert divin , la nature une sœur 

bien-aimée; plongez à loisir dans ces souvenirs pleins de 

charmes; ressuscitez par la pensée tout un monde de jouis­

sances et de bonheur, car c'est là un étal poétique : ce sont là 

quelques-uns des symptômes qui accompagnent souvent la 

poésie. Ou encore souvenez-vous de ces trop rares instants où 

le dévouement a fait taire l'intérêt personnel, de cette soif de 

sacrifice, de ce bonheur de la souffrance que vous avez 

éprouvé sans doute dans quelques moments de votre vie. 

Mères qui m'écoutez, si quelquefois il a fallu au risque de 

votre santé, de votre vie , arracher à la maladie une fille bien 

a imée , sauver les jours d'un fils chéri, adresser à Dieu pour 

lui une de ces prières que les mères font seules, rappelez-

vous, rappelez-vous ce jour : car alors vous étiez poètes. 

À dire vrai, toutes ces émotions, cet ébranlement de l'ame 

sont les phénomènes sensibles qui accompagnent la poésie; 

mais ce n'est pas la poésieelie-même: c'est seulement l'auréole 

qui l'environne. Ce n'est pas la flamme sacrée, c'est la lumière 

mystérieuse que la lampe d'albâtre épanche autour d'elle 

clans le temple; c'est seulement le sillon d'ambroisie que 

répandaient sur leur trace les divinités ant iques , quand 

remontant aux cieux elles laissaient briller la déesse à travers 

la femme, quand leur cou de rose jetait un doux éclat, et que 

leur chevelure dénouée exhalait au loin un céleste parfum. 

Mais qu'est-ce que la poésie elle-même? Qu'est-ce que ce 


