

vous raconter son siècle et à chercher dans ses écrits les traces des événements qu'on récite. Quelques uns en sont venus à apprécier le mérite d'un poète en raison directe de son importance comme monument historique ?

Hâtons-nous de le dire, relativement à l'enseignement littéraire, cette innovation renfermée en de justes limites et maniée par des hommes de talent a produit de beaux résultats. Mais cependant ne pourrait-on pas demander s'il ne reste plus rien à faire ; si, parce qu'on a fait très bien, il faut faire mal, en répétant toujours, ce qui a été bien fait une fois. En un mot n'y a-t-il pas d'autre système à suivre dans l'étude des grands poètes que le système exclusivement historique ?

Il en est un autre que j'appellerai tout de suite par son nom : c'est le système psychologique. Le précédent cherchait un siècle dans un poète, celui-ci y cherchera la nature humaine : le premier s'attachait à l'élément mobile et variable, aux coutumes, aux mœurs, aux événements, le second s'appliquera à l'élément immuable et pourtant multiple dans ses formes, aux facultés de l'esprit, aux passions du cœur. Celui-là étudiait une époque, celui-ci étudiera l'homme.

Et remarquez, MM., quelle admirable matière les grands poètes offrent à notre investigation. La psychologie ordinaire prend pour objet d'observation le sujet même qui observe. Cette matière peut suffire pour les facultés communes et développées à un degré ordinaire : chacun trouve en soi les germes de l'homme. Mais qui de nous peut se flatter de les avoir développés tous, d'avoir donné même à quelques-uns toute la croissance que leur destinait la nature ? Qui de nous est l'homme tout entier, l'homme ce sujet si merveilleusement ondoyant et divers, l'homme avec tous ses flux et reflux de passions, ses espérances et ses terreurs, ses haines et ses amours, ses douleurs et ses joies, ses grandeurs et ses misères, l'homme soumis à toutes les épreuves de la vie, traité par tous les réactifs de la fortune ? Non, MM., nul ne renferme dans son étroite poitrine toute la vie de ce colosse