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Au reste , si la nature de nos recherches me faisait repousser 

le terme d'origines, l'époque à la quelle nous remonterons 

me permet peut-être de l 'adopter. 

La poésie italienne ne commencera pas pour nous avec la 

langue toscane. La poésie est un état de Pâme, avant d'être 

un son de la voix. Or, croirons-nous qu'à un jour donné 

du XIIe siècle , sur celte terre jusque là muette , soit descendu 

tout à coup le souffle poétique ; que tant de générations se 

soient succédé impassibles témoins , à la vue de ces mêmes 

montagnes, aux rives de ces mêmes fleuves, dans le sein 

de celte même nature dont les embrassements furent dans 

la suite si féconds pour le génie ? Quoi! avant les poètes de 

Sicile et de Toscane, ce ciel si chaud, cette terre si pleine 

d'accidents gracieux et terribles n'aurait-elle rien dit au cœur 

de l 'homme, ou l 'homme n'aurait-il pas eu d'ame pour l'en­

tendre, de voix pour lui répondre. 

Ne pensez p a s , MM., que je veuille ici faire allusion à la 

poésie latine et la rattacher à mon enseignement. Non, la 

poésie de Rome n'est pas la poésie italienne ; Rome n'est pas 

l'Italie ; Rome c'est le pouvoir, c'est la conquête, c'est la main 

qui enchaîne ou plutôt le pied qui écrase. L'impérieuse cilé 

imposa à l'Italie vaincue la poésie enlevée à la Grèce vain­

cue , elle entassait ainsi butin sur bu t in , et chargeait son 

esclave des dépouilles de sa victime. 

Mais sur ce sol italien, ne pourrait-on pas trouver encore 

sous la lave romaine quelques débris desséchés de fleurs 

autrefois fraîches et brillantes ? Ne reste-t-il plus rien de 

l'esprit poétique qui dût animer ces populations vierges 

du La t ium, cette mystérieuse et sacerdotale Etrur ie , ces 

braves et farouches Samnites . Alors aussi battirent de 

nobles cœurs, alors régnèrent de poétiques mœurs , de 

sombres ou gracieuses croyances. Alors aussi, sans doute, on 

chanta les combats , on rêva au bord des fontaines. Peut-être 

avant le favori de Mécène, le bois de Tibur ou la Cascade de 

l'Anio avait-elle déjà vu un Horace. 


