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conduite une terrasse.au pied de laquelle la mer se brise avec fracas; 
à l'une de ses extrémités, un pavillon entouré d'une galerie ou­
verte s'avance sur une pointe de rocher et surplombe la mer d'uDe 
manière effrayante. C'est la retraite de prédilection de Marie; des 
livres, des instruments de musique, des tableaux ébauchés sont là 
dans ce désordre qui annonce la présence habituelle; de la terrasse, 
un étroit sentier taillé dans le roc descend à une petite baie, où do 
jolies embarcations sont amarrées. 

Il y avait déjà quelques jours que j'étais à Malvignane, et je n'a­
vais pu trouver un moment favorable pour entretenir Marie sans 
témoin. Je lenais surtout à la prévenir de l'arrivée prochaine do 
Raoul et de sa femme, afin de la prémunir contre l'effet d'une ren­
contre probable. Un soir, pourtant, je la vis s'acheminer seule vers 
le pavillon de la terrasse, et peu après je la suivis ; elle était de­
bout sur la porte ; les fines guirlandes d'un cassier qui serpentait 
sur la façade, retombant autour d'elle, semblait le cadre dans le • 
quel elle se détachait sur le fond sombre de l'appartement. Jamais, 
je crois, elle ne m'avait paru si belle ! Chastement drapée dans 
une ample robe de mousseline, ses beaux cheveux retombant sur 
ses joues pâles, on eut dit un des anges de Flaxmann,un rêve d'ar­
tiste matérialisé un instant! Nous descendîmes au bord de la mer, 
et, entraînés par la beauté de la soirée, nous prolongeâmes noire 
promenade au-delà des bornes ordinaires. Les étoiles voilées et lai­
teuses comme en Afrique, répandaient une clarté que n'ont pas bien 
des jours de nos climats septentrionaux. La limpidité de l'air dans 
cette heureuse contrée donne à tous les objets des contours plus 
arrêtés, et jette les esprits dans une certaine élasticité poétique, 
dont nous n'avions pas tardé à ressentir les effets. Notre causerie 
fut d'abord très animée, et je me réjouissais de voir Marie secouer 
pour un instant le voile de plomb qui l'étreint si durement; un 
silence assez long succéda à la conversation, et ni l'un ni l'autre 
n'osions le rompre. Nous sentions que le moment était venu où le 
nom de Raoul devait s'échapper de nos lèvres au premier mot ; 
tout sentiment vrai a de la pudeur, et quand une sensation est pro­
fonde, il s'y joint je ne sais quoi de respectueux qui nous empêche 
de la mettre au grand jour : enfin, je me décidai. — Je n'ai pas 
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