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tout en elle annonce cette action lente, opiniâtre et corrosive de îa 
douleur qui se résout d'ordinaire par quelque crise violente comme 
la mort ou la haine, jamais par l'oubli. Mais hélas ! il y a bien plus 
de larmes dans ses yeux que de fiel dans son cœur! Pâle de cette dou­
leur sans espérance qui est la mort de l'ame, sa physionomie a pris 
ce caractère de grandeur que le malheur fait rayonner au front do 
ses élus. Que je la trouvais belle ainsi ! Calme et tranquille en appa­
rence, son bon vieil oncle la croit tout à fait consolée ; elle l'accom­
pagne dans le monde, et fait les honneurs de sa maison avec cette 
grâce inimitable qui lui gagne tous les cœurs, sans que jamais un 
mot, un geste, viennent trahir la contrainte qu'elle s'impose ; c'est 
une de ces natures dont le dévouement est en quelque sorte l'es­
sence; dans de certaines circonstances, elles sont susceptibles de 
grandes résolutions, et alors elles apportent dans le sacrifice de 
leurs plus chers intérêts, dans la résignation la plus absolue, toute 
l'énergie, toute l'exaltation même que les autres dépensent dans un 
but de possession et d'avenir. Elles déploient alors pour l'accom­
plissement d'un devoir la même ardeur que les hommes pour la 
revendication d'un droit; et il faut avouer que c'est peut-être là la 
distinction la plus tranchée qui existe entre les deux sexes. Quand 
une fois ces femmes là commencent à s'élever, !e sublime devient 
leur nature. Comme toutes celles qui n'ont pu trouver dans l'a­
mour satisfait l'emploi de leurs facultés expansives, Marie répand 
sur tout ce qui l'entoure le trop plein de tendresse que son cœur, 
malgré lui refermé, n'a pu vouer à un seul. Elle met le bonheur des 
autres à la place du sien. Pauvre femme! qui borne ses désirs, ses 
espérances à une vie toute d'abnégation! Le ciel a-t-il été juste en 
lui faisant une part de bonheur si chétive? 

M. deMalvignane, dans sa gracieuse hospitalité, m'a installé dans 
sa bastide que je n'ai pas encore quittée d'une minute. Tu ne sau­
rais imaginer une retraite plus poétique que celle-là. Ce n'est plus 
l'opulence presque princiere du Genêt, mais c'est le bon goût et 

l'élégance personnifiés. Une serre chaude remplie de plantes tropi­
cales prolonge le salon d'hiver ; celui d'été est décoré à l'orientale 
avec un dôme à vitraux coloriés ; un jet d'eau au milieu, des divans 
tout autour, et des fleurs et des oiseaux partout. Un joli parterre 


