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l'amour éteint, et qu'un homme aimait encore avec sa conscience, 
quand il avait cessé d'aimer avec son cœur. Combien j'avais tort de 
le plaindre, quand il a perdu Marie ! Ce n'élait pas l'amour qui souf 
frait en lui, c'était l'égoïsme; ses passions ont l'haleine courte et le 
vol bas ; après les premiers coups d'ailes, elles retombent essouf­
flées. 

L'heure de l'office venait de sonner, et tous les domestiques s'a­
cheminaient vers la chapelle, nous les suivîmes ; là, je pus me con­
vaincre que l'intelligence élevée de Raoul avait subi de rudes at­
teintes ; lui que j'avais vu véritablement pieux, n'était plus que 
dévot.—Je croyais me souvenir, lui dis-je en sortant de la cha­
pelle, que tu partageais autrefois mon opinion sur les pratiques 
machinales et routinières des exercices religieux ; « l'ame som­
meille, disions-nous, pendant la lecture des prières liturgiques, 
et ne peut pas trouver ces élans de ferveur et de foi, que nous au­
tres gens, maudits par les dévots, trouvons au fond de notre cœur 
quand la joie ou la douleur le porte vers Dieu. » Nous étions des 
raisonneurs alors, aujourd'hui je pense que, hors de l'église, il n'y a 
pas de salut. — Je ne trouvai rien à répliquer et je me tus ; c'est 
une chose presque incroyable que la révolution qui s'est opérée 
chez Raoul ; subjugué par la nature vulgaire de sa compagne, il n'a 
conservé de lui-même que son regard intelligent ; ce front où toutes 
les impressions se dessinaient si brusquement, ces mouvements 
passionnés qui trahissaient ses moindres pensées, tout cela est 
morne, allangui ; nulle émotion ne se réfléchit sur son visage ; il 
semble maintenant tout à fait étranger à la vie morale. C'est avec 
consternation qu'on est forcé de s'avouer que l'exercice de cer­
taines vertus, de celles que le monde prise le plus, paralyse l'ame 
au lieu de l'élever. 

Triste et peiné de tout ce que je voyais, je n'abusai pas long­
temps de l'hospitalité du Genêt ; le même soir j'étais de retour au 
Pré-de-Vert. — Eh bien ! me dit le pasteur en venant au devant, 
de moi ; — eh bien ! répondis-je, ce sera un rude coup pour Marie 
si elle revoit Raoul. —Je le crois, répondit-il ; on ne s'accoutume 
pas à l'idée que celui qu'on adorait comme un Dieu n'est qu'un 
simple mortel ; l'amour alors devient un supplice de damné. 


