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l'amour éteint, et qu'un homme aimait encore avec sa conscience, 
quand il avait cessé d'aimer avec son cœur. Combien j'avais tort de 
le plaindre, quand il a perdu Marie ! Ce n'élait pas l'amour qui souf 
frait en lui, c'était l'égoïsme; ses passions ont l'haleine courte et le 
vol bas ; après les premiers coups d'ailes, elles retombent essouf
flées. 

L'heure de l'office venait de sonner, et tous les domestiques s'a
cheminaient vers la chapelle, nous les suivîmes ; là, je pus me con
vaincre que l'intelligence élevée de Raoul avait subi de rudes at
teintes ; lui que j'avais vu véritablement pieux, n'était plus que 
dévot.—Je croyais me souvenir, lui dis-je en sortant de la cha
pelle, que tu partageais autrefois mon opinion sur les pratiques 
machinales et routinières des exercices religieux ; « l'ame som
meille, disions-nous, pendant la lecture des prières liturgiques, 
et ne peut pas trouver ces élans de ferveur et de foi, que nous au
tres gens, maudits par les dévots, trouvons au fond de notre cœur 
quand la joie ou la douleur le porte vers Dieu. » Nous étions des 
raisonneurs alors, aujourd'hui je pense que, hors de l'église, il n'y a 
pas de salut. — Je ne trouvai rien à répliquer et je me tus ; c'est 
une chose presque incroyable que la révolution qui s'est opérée 
chez Raoul ; subjugué par la nature vulgaire de sa compagne, il n'a 
conservé de lui-même que son regard intelligent ; ce front où toutes 
les impressions se dessinaient si brusquement, ces mouvements 
passionnés qui trahissaient ses moindres pensées, tout cela est 
morne, allangui ; nulle émotion ne se réfléchit sur son visage ; il 
semble maintenant tout à fait étranger à la vie morale. C'est avec 
consternation qu'on est forcé de s'avouer que l'exercice de cer
taines vertus, de celles que le monde prise le plus, paralyse l'ame 
au lieu de l'élever. 

Triste et peiné de tout ce que je voyais, je n'abusai pas long
temps de l'hospitalité du Genêt ; le même soir j'étais de retour au 
Pré-de-Vert. — Eh bien ! me dit le pasteur en venant au devant, 
de moi ; — eh bien ! répondis-je, ce sera un rude coup pour Marie 
si elle revoit Raoul. —Je le crois, répondit-il ; on ne s'accoutume 
pas à l'idée que celui qu'on adorait comme un Dieu n'est qu'un 
simple mortel ; l'amour alors devient un supplice de damné. 


