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donnent ces saintes affections ; point d’enfant suspendu au col de
son pére, point de joies & partager, point de ces bonheurs qui mar-
chent le front levé ¢ au lieu de tous ces biens, le vide affreux, la lan-
gueur mortelle, les plaies envenimées que laissent au coeur la perte
de tout ce qu'on aime ! Ah! Sara, si la justice éternelle n’est pas
un mensonge, c¢’est au moins une cruelle énigme pour quel-
ques-uns !

Votre lettre est venue me rappeler cet espoir d’un meilleur ave-
nir, que vous m’offriez dans vos adieux, pour adoucir Pamertume
des miens. L’espérance ! c’est elle qui élernise nos maltheurs en les
caressant ; si je pouvais adopler ses trompeuses promesses, certes,
ce serait quand, passant par vos lévres, elles se teignent de la bien-
veillance qui les inspire, mais quand il ne reste plus qu’d empor-
ter son passé au travers des ruines de son avenir, on n’espére plus
rien, ni des hommes ni du temps. Peut-étre le temps adoucit-il Iex-
pression de nos peines, peut-étre apprend-il & nos blessures a ne
saigner qu’en dedans, mais croyez qu’il ne console que ceux qui
wont pas besoin de Pétre. Faime de cette adoration infinie qui
triomphe de toutes les douleurs, et qui survit méme a la trahison.
Je pourrai en mourir, peut-étre, mais je n¢ pourrai me consoler ni
me résigner ; la résignation est impossible 4 ceux qui n’ont rien ou
se rattacher. Savoir s’apaiser sans se refroidir, se contenir sans s’ef-
facer, sont des vertus qui me manquent. J’ai vidé une coupe d’in-
fortune qui aurait pu suffire a la vie la plus longue, et la souffrance,
féconde en enseignements, m’a appris que la douleur est si bien
faite pour le coour de la femme, qu’il ne se compléte que par elle.
Le véritable amour survit 3 tout, il régne seul sur les débris des
affections qu’il a détruites, il vit de ses propres tourments, il se
repail de ses angoisses ; le coeur qui saigne, qui demande grace, il
le poursuit, il le déchire, il le dévore, mais il ne le tue pas, et pour-
1ant, combien mieus vaadrait s’éteindre victime de ses illusions
que de survivre a leur ruine !

Qu’il faut avoir confiance en votre douce et patiente amitié, chére
Sara, pour vous monlrer ainsi le désordre de mon cceur ! prenez en
pitié mes haines, mes tendresses, mes souffrances qui sont aussi
coupables. Ah! si ¢’¢st un crime d’aimer un homme qui appartient



