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XV.

MARIE A Sara.

Votre départ mra tout enlevé, Sara; vous seule me défendicz de
ces regrets énervants, de ces affreuses tristesses, de ces pensées
améres qui dévorent ma vie ; maintenant une sombre réverie enve-
loppe tous mes jours, et ne me laisse sentir que I"abominable sup-
plice de tourner sous le fouet de la méme idée. J"ai pu facilement
supporter mes revers de fortune, je me suis pliée & d’autres habi-
tudes , mais quand chaque minute apporte une douleur qu’il faut
dissimuler, un sentiment qu’il faut faire taire, une émotion qu’il
faut réprimer, alors Pexistence devient un intolérable tourment, et
s’use vite si elle ne se brise dans cet effort ; un chagrin continuel
est le poison de toutes les vertus, de tous Ies talents, et les ressorts
de 'ame s’affaissent entiérement dans I’habitude de la douleur. Jai
essayé de combler le vide affreux de mon cceur en reprenant mes
anciens travaux, mais j’ai acquis la triste certitude que les falents,
pour s’exercer, ont besoin d’étre servis par une profonde indépen-
dance de Pesprit, Les arts sont le luxe du bonheur; quand je songe
a mes premiéres années, si belles, si calmes, si pleines d’espérance
et de sécurité, a ce temps ol j’élais protégée par tant d’affection,
je peux & peine croire & un réveil si fatal. Mon ame tout entiére
s’était placée dans moon amour, je ne vivais que pour lui, j’avais
concentré en lui tout espoir, tout avenir ; et, aprés Pavoir nourri de
son propre sang, de sa propre vie, se larracher violemment du
coeur ! N'avoir plus de port pour x’abriter, plus d’asiie pour se re-
cueillir, plus de dieu sur son autel! Quelle destinée! et c’est la
mienne! Moi, faite pour les joies de la famille, pour les chastes et
paisibles délices du fuyer domestique ; moi, née pour toules ces
félicités que tant de femmes possédent sans les comprendre, je
dois y renoncer pour tounjours! jamais de ces doux moients que




