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Rossini, et Meyerbeer, c'est là une glorieuse infortune, et qui ferait 
envie à bien des gens. Cependant, nous ne croyons pas que Char
les VI, quel que soit son mérite, que nous sommes loin de vouloir 
contester, soit jamais appelé à recueillir les bénéfices d'une popularité 
égale à celle des trois chefs-d'œuvre que nous venons de nommer. Si 
nous avons prédit, il y a un instant, à cet ouvrage un simple succès 
d'estime, ce n'est pas que nous cherchions à lui ôter de sa valeur, 
nous croyons à cette valeur, et nous sommes prêts à y applaudir, du 
moins dans des limites raisounabies, mais c'est que pour nous ce 
succès ne saurait être autrement, parce qu'il tient à deux causes : 
au genre lui-même et à l'individualité propre de l'auteur. Nous nous 
expliquons : depuis que les grandes machines musicales sont deve
nues si fort à la mode on a remarqué que les réussites étaient d'au
tant plus rares que les œuvres nouvelles étaient conçues dans de 
plus vastes proportions, et la raison en est toute simple; en pré
sence d'une action dramatique développée en cinq actes, et quel
quefois plus, de cortèges brillants et nombreux, de décors splendi-
des, de toute la pompe, de toute la richesse que les talents réunis 
du peintre et du costumier ajoutent au drame lyrique, le composi
teur qui est dans des conditions ordinaires de talent et d'inspira
tion, se trouve de prime abord écrasé par la grandeur de la tâche 
qu'on lui impose. Aussi, lorsqu'il entreprend la traduction musicale 
des situations à lui réservées par le librettiste, dans l'entreprise co
lossale que tant de créateurs concourent à mener à bonne fin, il doit 
toujours craindre d'être vaincu, et le plus souvent c'est lui qui 
succombe. Comment serait-il possible qu'il en fut autrement,quand, 
pour lutter contre les splendeurs vraiment féeriques de la Reine de 
Chypre et de Charles VI, à l'Opéra, il faudrait que le musicien pût 
réunir dans son œuvre, à la verve entraînante et toute italienne de 
Sémiramis, l'ampleur magnifique et les formes grandioses de Mosé. 
Voilà pourquoi M. Halevy, qui n'est ni un professeur de contrepoint 
vulgaire, ni un harmoniste ennuyeux et pédant, comme le vou
draient faire croire ses ennemis, mais qui est tout simplement un 
musicien de mérite, doué d'une inspiration médiocre et d'une ordi
naire spontanéité, a voulu tenter, vis à vis de la Reine de Chypre 
et de Charles VI, une entreprise qui dépasse quelque peu la mesure 


