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tout instant le fougueux vieillard, mais ¢’est donc le batard d’un la~
quais? Non seulement il abandonpe lichement Marie, au moment
ou la perte de sa fortune devait la rendre plus chére & tout galant
homme, mais il ose encore venir sous nos yeux se parer de ses
dépouilles? — Nous etimes beaucoup de peine a I’apaiser. II fut
convenu que M®e O’Kennelly ne serait instruitede ’événement qu’a-
prés le départ de Marie qui devait aveir lieu deux jours plus tard.

Le lendemain, nous étions tous réunis au déjeuner, quand on ap-
porta du Genét quelques objets appartenant a4 Marie que sa cousine
lui renvoyait ; Vinfernale créature les avait tous enveloppés dans
ses lettres de faire part !

Marie, bien que {riste et inguiéte de Vabsence de Raoul, éit &
mille lieves de la vérité, juge de Peffet que dut produire sur elle
cette cruelle et subite révélation ! Pendant deux longues semaines,
nous avons tremblé plus encore pour sa raison que pour sa vie.
Tantot prise d’une fievre ardente, les joues en feu, les yeux étince-
lants d’un sombre éclat, elle appelait Raoul avec des cris déchirants;
taptot les yeux fermés, la figure livide, le corps froid et inanimé,
elle restait des journées entiéres dans cet état, ou la douleur affais-
sée n’a plus conscience d’elle-méme ; mais vainement ses sens
épuisés cédaient A la fatigue ; son ame veillait dans son corps en-
dormi, aujourd’hui elle est hors de danger, mais rien ne peut la
tirer de son abattement ; elle semble n’agir que sous Iimpulsion
d’un mécanisme invisible qui la fait mouvoir en dehors de toutes ses
penseées.

L'impression que m’a laissé le spectacle de ses souffrances ,
pendant les longues nuits que nous avons passées a son chevét, ne
s’effacera jamais. J’ai assisté déja & bien des miséres, et j’ai pu me
convaincre qu’il 0’y a pas au monde de douleur plus grande que
celle de T'amour trahi. 11 faut avoir pleuré les vivants pour com-
prendre qu’il peut étre doux de pleurer les morts. Ge n’est ni Por-
gueil, ni la vanité qui souffrent chez Marie ; ce qui saigne surtout
dans cette profonde blessure, ¢’est la confiance trompée. Elle aimait
Raoul avec I’élan, la ferveur d’une ame que nulle autre passion n’a
jamais troublée ; elle Pavait entouré d’un culte si pieux et si cré-
dule! Elle Pavait placé si haut dans son estime! Elle aimait, elle



