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soins et de plaisir;—mais Marie avait déjà la pudeur de la pauvreté, 
et elle s'opposa formellement à toute démarche qui aurait pour 
but d'implorer l'assistance de Raoul en matière d'intérêt. Son oncle 
partagea son avis, et, malgré les supplications d'Auguste, qui se 
désespérait de voir passer aux mains d'Alix tous ces trésors d'art 
qui le rendaient si heureux , et qu'elle méprisait si complètement, 
M. de Malvignane demanda et obtint de la famille O'Kennely la plus 
gracieuse hospitalité, jusqu'à ce que, toutes les affaires terminées, il 
pût emmener Marie dans sa terre de Malvignane qui constituait à 
peu près toute sa fortune. 

Nous n'insisterons pas sur les tristes moments qui précédèrent 
celui où Marie dut quitter le Genêt. Ce fut avec un cruel serrement 
de cœur, qu'elle parcourut, pour la dernière fois, cette douce re
traite où s'était écoulée son heureuse enfance, où elle avait connu 
et aimé Raoul ; tous les objets semblaient animés pour elle ; il y 
avait entre eux et elle comme un lien du cœur. Tout ce qui l'en
tourait semblait partager sa douleur ; car, dans nos joies comme 
dans nos peines, nous imaginons toujours que la nature sympa
thise avec les dispositions de notre ame ; tristes , tout pleure 
avec nos larmes, joyeux, tout s'égaie avec nous. Peut-être, dans ses 
rêves d'avenir, Marie s'était-elle dit tout bas que ces vastes prairies, 
théâtre de ses jeux, seraient un jour foulées par ses enfants ; que 
ces beaux arbres qui l'avaient vue naître, qui avaient prêté l'ombre 
de leurs rameaux à ses chastes amours, prêteraient plus tard l'appui 
de leurs troncs à sa tranquille vieillesse. Là, elle avait été si heu
reuse, qu'il ne lui avait jamais semblé possible que le malheur pût 
y pénétrer. Elle entra dans la bibliothèque pour prendre un livre 
qu'elle tenait de Raoul. Aucun bruit ne troublait le silence funèbre 
qui y régnait, que le murmure du vent qui agitait le rideau de lierre 
et de jasmin sur les vitraux. La porte qui conduisait dans l'apparte
ment qu'elle avait dû habiter avec Raoul était ouverte, mais elle 
ne la franchit point ; elle était dans une de ces tristes situations de 
l'ame où l'on sent la nécessité de mettre sa douleur sous la protec
tion de sa pitié; en présence de ces souvenirs de son bonheur passé, 
elle ne songeait qu'à s'affermir contre leur pouvoir. C'est un triste 
spectacle que l'appartement désert de ceux qu'on a chéris, quand on 


