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ne lui offre que difficultés et graves tristesses. 11 manque 
d'argent par suite de la ruine ou de la mauvaise foi de quel
ques libraires ; des œuvres qui intéressent sa gloire sont sus
pendues ; on calomnie son caractère public, sans égard aux 
sacrifices qu'il a faits pour l'établir irréprochable. Denx patries 
le réclament, la Grèce et l'Italie ; il satisfera à chacune en dé
diant à la première sa traduction d'Homère, et à la seconde 
ses travaux sur Dante. Il aurait pu ajouter à ce dernier don 
des essais précieux sur Petrarca, et une admirable pièce ly
rique sur i Sepolcri. Ses affections et sa santé affaiblie par 
le climat anglais, le rappellent dans la patrie de ses jeunes 
années ; il ira bientôt s'y fixer. Pauvre, mais fidèle à ses 
principes et â ses sentiments, il n'acceptera rien du gouver
nement étranger; il professera, autant pour ses plaisirs d'in
telligence que pour les nécessités matérielles, la philosophie j 
et la littérature. Voilà l'esprit de cette lettre : rien ne fut réa
lisé. Torquato avait pu choisir son dernier asile, il avait pu 
dire sans se tromper : Je mourrai là ; cette douceur manque 
à Foscolo. Le brillant soleil des îles Ioniennes n'éclaira pas 
ses jours difficiles ; en septembre 1827, il s'éteignait dans le 
sombre horizon de l'Angleterre. Quelques proscrits italiens, 
quelques Anglais avec eux, souscrivirent pour élever un mo
nument à l'homme qui toujours avait défendu le droit éter
nellement violé de l'homme, sa liberté. 

Comme Alfieri, le poète de Zante s'est peint dans un sonnet 
avec sont front sillonné, ses yeux creux et attentifs, ses che
veux fauves, ses joues desséchées son aspect hardi, ses lèvres 
épaisses et lentes au sourire, sa tête inclinée, sa démarche, 
sa pensée, son action et sa parole rapide. Il termine son image 
poétique par une intuition et un trait douloureux : « La pru-
« dence parle à ma raison ; mais mon cœur plein de vices et 
« de repentir est en proie au délire. Habituellement je suis 
« caché, toujours pensif et triste; la crainte et l'espérance me 


