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soyez sûre qu'il la lui fera payer assez cher pour qu'elle la déplore. 
La nature elle-même ne se montre pas plus juste que la société en • 
vers nous, car elle veut que les meilleures et les plus brillantes 
qualités des femmes ne servent qu'au bonheur des autres seule­
ment. Chez elles, les plus riches organisations sont des trésors de 
misères et de déceptions, les qualités de leur esprit ne peuvent 
rien pour leur défense, et celles de leur cœur excitent l'envie, 
même de ceux qui en jouissent ; car je«uis certaine que quelque 
distingué que soit un homme, il ne supporte jamais sans malaise la 
supériorité d'une femme ; s'il l'aime, son amour s'en alarme ; s'il 
ne l'aime pas, son amour-propre s'en inquiète. Cela est triste à dire, 
ma chère Marie, mais il y a plus de bonheur dans ces existences 
toutes solides qui échappent à la douleur comme à la pensée, au 
sentiment comme à la rêverie, que dans une vie intellectuelle in­
cessamment agitée par la passion. 

Quoiqu'il en soit de ce que je viens de vous dire, je n'en con­
clus pas que vous deviez renoncer à vaincre ce que vous appeliez 
l'antipathie de Mme de la Rochemarqué, sentiment que vous ne pou­
vez inspirer à personne, pas même à ceux qui vous envient. Quoi­
que remplie d'entêtement dévot et de morgue provinciale, elle 
n'est point assez sotte pour ne pas vous apprécier.— Au lieu de 
vous méfier de vous-même comme vous le faites trop souvent, 
vous devriez prendre quelques soins de vous montrer à la mère de 
Raoul telle que vous êtes. Si elle vous connaissait mieux, elle vous 
aimerait davantage; elle ne sait de vous que ce que l'envie dicte 
à la médiocrité, et, entre nous, je la crois plus effrayée de vos 
actions que de vos idées. Je suis sûre qu'à ses yeux votre plus grand 
tort est de savoir seller votre cheval vous-même, et de n'avoir pas 
peur d'un fusil. Nul doute qu'elle ne vous pardonna plutôt un 
défaut, un vice même qu'elle aurait vu mille fois dans le monde, 
qu'un caractère nouveau pour elle. ; et quand même vous vous 
soumettriez à la même vie qu'elle, il faudrait encore que ce fût 
par les mêmes motifs ; car elle voudrait que les qualités qui lui 
manquent fussent regardées comme nuisibles. A ses yeux, l'espri! 
est un tort, et même quelque chose de plus, qu'il faut expier e» 
vivant comme ceux qui en manquent. Ceci vous indique précisé-


