

soyez sûre qu'il la lui fera payer assez cher pour qu'elle la déplore. La nature elle-même ne se montre pas plus juste que la société envers nous, car elle veut que les meilleures et les plus brillantes qualités des femmes ne servent qu'au bonheur des autres seulement. Chez elles, les plus riches organisations sont des trésors de misères et de déceptions, les qualités de leur esprit ne peuvent rien pour leur défense, et celles de leur cœur excitent l'envie, même de ceux qui en jouissent ; car je suis certaine que quelque distingué que soit un homme, il ne supporte jamais sans malaise la supériorité d'une femme ; s'il l'aime, son amour s'en alarme ; s'il ne l'aime pas, son amour-propre s'en inquiète. Cela est triste à dire, ma chère Marie, mais il y a plus de bonheur dans ces existences toutes solides qui échappent à la douleur comme à la pensée, au sentiment comme à la rêverie, que dans une vie intellectuelle incessamment agitée par la passion.

Quoiqu'il en soit de ce que je viens de vous dire, je n'en conclus pas que vous deviez renoncer à vaincre ce que vous appelez l'antipathie de M^{me} de la Rochemarqué, sentiment que vous ne pouvez inspirer à personne, pas même à ceux qui vous envient. Quoique remplie d'entêtement dévôt et de morgue provinciale, elle n'est point assez sotte pour ne pas vous apprécier. — Au lieu de vous méfier de vous-même comme vous le faites trop souvent, vous devriez prendre quelques soins de vous montrer à la mère de Raoul telle que vous êtes. Si elle vous connaissait mieux, elle vous aimerait davantage ; elle ne sait de vous que ce que l'envie dicte à la médiocrité, et, entre nous, je la crois plus effrayée de vos actions que de vos idées. Je suis sûre qu'à ses yeux votre plus grand tort est de savoir seller votre cheval vous-même, et de n'avoir pas peur d'un fusil. Nul doute qu'elle ne vous pardonna plutôt un défaut, un vice même qu'elle aurait vu mille fois dans le monde, qu'un caractère nouveau pour elle. ; et quand même vous vous soumettriez à la même vie qu'elle, il faudrait encore que ce fût par les mêmes motifs ; car elle voudrait que les qualités qui lui manquent fussent regardées comme nuisibles. A ses yeux, l'esprit est un tort, et même quelque chose de plus, qu'il faut expier en vivant comme ceux qui en manquent. Ceci vous indique précisé-