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Lewis dans le Moine: « Quelque chose de l'enfer dans des trails 
d'ange. » 

" Au moment où je t'écris, je commence à croire qu'elle est 
moins belle qu'elle ne m'a paru d'abord, et sûrement elle serait 
bête si elle était laide. Son esprit n'est qu'une incroyable adresse 
dans la conversation ; elle possède à un rare degré le talent de s'ar • 
rêter à propos, et pousse l'art de la réticence jusqu'à la perfection. 
J'ai cent fois remarqué qu'elle n'achevait pas une phrase parce 
qu'elle n'avait rien à dire, et qu'elle sait qu'elle a le silence plus élo­
quent que la parole. Je me suis cru un instant pris dans les filets de 
cette sirène, mais rien n'aiguise plus fortement la sagacité qu'un 
commencement d'amour; le plus léger défaut, il le surprend dans les 
derniers replis d'un cœur aussi bien que la qualité la plus impercep­
tible; il est vrai que chez Alix tant de belles apparences se croisent 
avec tant de défauts, que je me perdais à chaque instant dans ce dé­
dale de frivolité, d'hypocrisie et de malice, dont je commence à 
soupçonner les détours. Cette femme fait semblant d'avoir un cœur 
et met de l'ame dans ses yeux comme d'autres mettent du fard sur 
leurs joues pour en relever la fadeur. Elle n'épargne aucun moyen 
d'attaquer les cordes de l'imagination; tantôt elle emmielle ses pa­
roles d'un prestige irrésistible pour engager un combat où l'adresse 
du vainqueur donne de la grâce à la défaite, tantôt elle a l'air de su­
bir votre influence, de voir avec vos regards, de sentir avec votre 
cœur; il paraît au reste que ses agaceries sont des habitudes, car 
elle déploie au moins autant de coquetterie avec Raoul qu'avec moi; 
souvent elle m'a amené sur l'écueil du sentiment, mais j'ai jusqu'ici 
trompé son attente; je sais trop que toutes les femmes, même la 
plus naïve et la plus désintéressée, regarde toujours derrière une 
conversation d'amour pour savoir si elle ne s'y verra pas.—Je crois, 
disais-je l'autre jour à Raoul, que Mlle Alix se livrera beaucoup plus 
au plaisir d'inspirer une passion qu'au charme de l'éprouver.—Tout 
homme, répondit-il, sera séduit tout d'abord par sa beauté, mais 
l'illusion ne sera pas longue: elle a toutes les prétentions, mais tou­
tes sont malheureuses; bavarde sans vivacité, coquette sans gaîté, 
instruite sans esprit, elle s'épuise en grimaces qui varient selon le 
goût des assistants ; jamais elle n'est vraie, et j'avoue que depuis que 


