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« Auprès de ces œuvres dévastées du génie humain, la na
ture toujours jeune était remplie des voluptueuses émana
tions qui la renouvellent et la fécondent sans cesse. 

« Bien des soirs avaient été aussi beaux, pendant que le 
peuple romain venait jouir impérialement des délices de son 
théâtre; bien des soirées aussi belles s'étaient passées depuis 
la ruine de Rome et de ses citoyens. Ici les forces de l'homme 
apparaissent telles qu'elles sont. La fragilité des empires" les 
vicissitudes de l'histoire ne sont pas de vaines déclamations, 
des rêveries de notre esprit : l'œil les voit, la main les 
touche. 

« Ces merveilleux spectacles se retrouvent à chaque pas 
dans Rome : l'ame est touchée sans qu'il soit besoin d'élo
quence, les faits parlent eux-mêmes. La peinture et la sculp
ture sont une imitation de ce large et puissant langage de la 
nature, qui présente tous les faits et toutes les vérités à la 
fois. 

« Comme nous descendions, nous entendîmes un bruit 
joyeux qui roulait d'abord confus au fond des galeries, et 
s'approchait de plus en plus : c'était une société de visiteurs 
à laquelle s'étaient réunis tous les curieux dispersés dans 
l'amphithéâtre. 

« Le gardien et ses deux fils armés de torches les escor
taient, et, avec ce goût de la perspective que l'on trouve sou
vent chez les ciceroni, leur ménageaient des scènes pleines 
de charme. Quelquefois laissant leurs compagnons dans l'obsr-
curité, ils disparaissaient par un couloir, puis on les aper
cevait à quelque distance dans une altitude pittoresque, sortant 
de dessous un porte basse, et répandant une clarté inattendue 
sur quelque pierre gigantesque ; d'autrefois, ils se cachaient 
derrière un énorme pilastre, dont les deux épaules tronquées 
et massives se dessinaient d'une manière sinistre sur le fond 
de lumière rougeâtre fournie par les torches; d'autres fois 


