

pèce de fâcheux appartient généralement à la classe estimable des commis-voyageurs, ou des vieux lions en retraite. On ne saurait additionner le nombre des hôtels garnis et des bonnes villes du royaume de France et de Navarre, journellement sacrifiées dans les petits pamphlets humoristes de ces messieurs.

N'est-ce pas un commis-voyageur qui, un jour, en quittant Châlon-sur-Saône, laissa tomber sur la classe respectable des maris aubergistes, ce mot devenu européen : *Il est bon là, M. Delorme!*

Tels étaient, à quelques nuances près, les deux personnages dont je viens de vous parler.

— Vous allez à Marseille, me dit l'un d'eux, — jeune homme aux excentricités artistiques, — vous verrez la belle fille grecque avec son collier d'or, se mirant dans les flots d'Ionie; Marseille, autrefois la gloire des Gaules, la rivale fameuse de Tyr et de Carthage, aujourd'hui la reine de la Méditerranée, reine magnifique et puissante.

— Reine, à l'haleine très puante, reprit l'autre, que ce joli dithyrambe avait impatienté.

L'enthousiaste continua :

— Vous allez vous promener le long de ce beau port inondé de lumière et de soleil.

— Inondé encore d'une infinité d'autres chose, comme il appert du mot provençal très connu *Passarès!*

— Vous verrez ses fraîches aygalades et son golfe délicieux, dit celui-ci.

— Avec ses rocs calcinés et ses landes stériles, dit celui-là.

— Je vous recommande son beau ciel d'Orient.

— Oui, le beau ciel qui donne la peste.

— Et ses blanches bastides, les plaisirs de l'été,

— Où gémit constamment un fermier endetté,

Où le maître arrivant, suivi de sa famille,

Cherche, pour sa fraîcheur, une absente charmille,

Et rôti par le feu qui dessèche le sol

Se prodigue un peu d'ombre avec un parasol.