

ment se compose d'un comptoir en bois peint avec une banquette de velours d'Utrecht pour la marchande et deux ou trois chaises pour les chalands. Quelquefois, mais rarement, une petite glace encadrée sous Louis XV. A l'extérieur, des toiles suspendues au-devant de la maison et portant le nom des marchands, forment la plupart des enseignes. Dans les cafés, point de sculptures antiques, mythologiques ou autres, point de lambris dorés, point de colonnes élégantes ni de folles arabesques qui courent autour des plafonds. Une tenture de papier peint représentant la découverte de l'Amérique, les noces de Gamache, ou quelque bataille d'Afrique contre les Bédouins, ou bien encore quelques petits amours rococo cramponnés à la muraille, voilà tout le luxe d'ornementation que se permettent les limonadiers d'Avignon. Ici, point de tableaux en plein vent. Les bouchers, les boulangers, les tapissiers n'ont pas encore compris la nécessité des allégories mythologiques ou autres, pour la vente et le renom de leurs marchandises. C'est tout au plus si le charcutier se permet pour enseigne le classique saint Antoine avec son compagnon. Il faut être juste : si le luxe des enseignes artistiques n'est pas plus en progrès à Avignon, on ne doit pas s'en prendre absolument aux Avignonnais : les scrupules politiques de la Restauration limitèrent un jour dans cette ville l'ingéniosité inventive d'un débitant de cochon cuit. Cet honnête industriel s'était avisé de faire peindre au dessus de sa porte quelques porcs avec cette inscription vulgaire : « Aux compagnons d'Ulysse. » La police fit effacer l'enseigne, voyant là une application possible aux émigrés. Ce calembourg : « Aux compagnons *du lis*, » avait donné l'alarme aux autorités locales. Il paraît que la cour elle-même s'en effraya, car c'est, dit-on, sur un ordre du ministre que l'enseigne fut enlevée. On était alors au commencement de 1830. Quelques mois plus tard, la cour qui avait eu peur d'un méchant calembourg, ne s'effraya point des ordonnances.

Il y a peu de mouvement, peu de bruit dans Avignon ;