
EXCURSION DANS LE MIDI. 4 7 3 

— Mais ce n'est pas tout, je veux y coucher. Je liens à y 

coucher. Je suis venu à Avignon pour cela. 

— Monsieur, la chambre est occupée pour une huitaine de 

jours; peut-être davantage. 

— Eh bien ! j 'attendrai huit jours, quinze jours s'il le faut, 

reprit bravement le voyageur. 

Au bout de quinze jours, la chambre tant désirée, occupée 

par un négociant de Marseille, n'était pas encore libre, et 

notre homme attendait toujours, se promenant devant le bal

con de la chambre n° 5, comme une âme en peine. Avec 

d'autres hôtes que ceux qui tiennent l'hôtel du Palais-Royal, 

on aurait pu croire que le locataire avait été renouvelé plu

sieurs fois dans la quinzaine, à l'insu du voyageur aspirant. 

La spéculation devenait d'autant meilleure pour un auber

giste que notre ame en peine déjeunait et dînait d'une façon 

très confortable, sans compter qu'il buvait très bien. 

Enfin on livre la clef du n° 5 à cet homme résigné : sa fi

gure s'épanouit. Il va coucher cette nuit même dans la cham

bre où l'on a tué le maréchal Brune !.. Le soir arrive, le voilà 

dans cette chambre après avoir pris la précaution de s'y en

fermer à double tour. Que va-l-il faire? se demandaient les 

gens de la maison avec une certaine anxiété. 

Et vous qui lisez ce récit ne vous alarmez pas, je vous prie. 

Vous pourriez craindre que cet homme absorbé dans les dou

loureux souvenirs des réactions politiques où peut-être il eut 

le malheur détremper , aujourd'hui tourmenté par le remords, 

n'ait nourri quelque horrible pensée de suicide , accompagnée 

de circonstances romantiques, comme cela se voit assez com

munément dans ce temps ci. Nous avons aujourd'hui une va

riété infinie de suicides. Le suicide simple, le suicide double, 

le suicide en prose et le suicide en vers et beaucoup d'autres. 

Tous les temps ont leur manie. Sous Louis XIV, ce fut la bi

goterie; les petits soupers sous Louis XV; la guerre et la gloire 

homicides, sous Napoléon; aujourd'hui c'est l'agiotage des 

Princes, la bourse et le suicide. Mais notre homme, en cela 


