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loin c'est Roquemaure qu'il ne faut pas confondre avec Ro-
chemaure que nous venons de laisser derrière nous. 

A votre gauche, au dessus de l'horison, vous voyez se des­
siner les vives arêtes d'une montagne formidable ; c'est le 
Ventoux, la sentinelle avancée des Alpes que franchirent 
joyeusement nos légions républicaines, mais dont les cîmes 
neigeuses arrêtèrent un moment l'armée carthaginoise saisie 
d'effroi. Deux soldats ont passé là glorieux: ils allaient dis­
puter aux Romains et dans Rome même l'empire du monde. 
Ces deux soldats étaient Annibal et Bonaparte. 

Mais quelle est là bas, tout là bas, la ville qui semble sortir 
du sein des eaux sur la rive gauche du fleuve ? — C'est 
Avignon, le lieu que nous avons choisi pour notre pre­
mière halte. Encore quelques tours de roues, encore quel­
ques cris plaintifs du steame-horse, la vapeur-cheval, et 
nous toucherons aux quais de la ville ascétique Nous y 
voilà. 

Il est trois heures et demie de l'après-midi. Il y a dix heu­
res que nous avons quitté Lyon et déjà nous avons fait plus 
de soixante lieues. 

Avignon, avec son vieux pont cassé, ses murs crénelés et 
dentelés, s'offre aux yeux du voyageur comme une belle déco­
ration de mélodrame ou d'opéra comique moyen-âge. A l'heure 
qu'il est, sauf des ponts-levis qui ne se lèvent plus, sauf des 
donjons, des remparts et des mâchicoulis en ruine, il ne reste 
rien de sa force militaire ; vieux suzerain tombé en déchéance, 
son armure jadis si redoutable n'inspire plus ni crainte, ni 
respect. On ne se déchaperonne plus en passant devant l'écu 
féodal. 

Le berger se réveilla aussitôt, se signa, prit sa houlette et partit. Le jour 

même il se mit à l'œuvre. Une langue de feu scintillait devant lui... Or, ce 

berger ingénieux était, dit-on, un de ceux qui présentèrent des fruits et des 

Heurs au petit enfant Jésus, plus peut être...le Saint-Esprit lui-même.—D'où 

vient le nom de Pont-Saint-Esprit. 


