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11 y avait là des femmes modestes, gracieuses et spiri
tuelles qui valaient bien des douairières. Nous pourrions 
citer parmi ces dames, une pianiste, M'*'e F . . . re , douée 
d'un talent des plus remarquables et justement honoré à 
Lyon. 

Il ne nous resterait au point de vue excentrique qu'un per
sonnage à désigner et qu'un portrait à faire : c'est celui d'un 
jeune homme gesticulant, virant, virvouchant sur le pont de. 
bord à bâbord et tribord, lançant tour à tour au ciel de ces 
interjections qui ne se peuvent traduire, ou penchant sa tête 
méditative en dehors du bateau pour cracher dans les flots 
du Rhône, sans la satisfaction de pouvoir y dessiner des 
ronds comme dans l'eau d'un puits. Ce jeune homme très 
affairé lirait à tout moment de sa poche un agenda, il dé
gainait son crayon, méditait encore, reprenait son crayon et 
ne crayonnait rien. Les plus perspicaces d'entre les voya
geurs qui avaient remarqué celte gymnastique extraordinaire 
se disaient : « De deux choses l'une, ou ce jeune homme est 
un amant malheureux qui médite un suicide, ou c'est un 
journaliste aux gestations laborieuses qui ne peut accoucher 
de quelques gros Premier-Paris ou d'un feuilleton. 

En effet, c'était un journaliste, un jeune journaliste parisien 
en vacances, un des rédacteurs d'un grand journal de Paris, 
c'est du moins ce qu'il nous déclara lui-même, craignant 
sans doute qu'on ne le supposât point. Ce bon jeune homme 
de Paris était heureux et fier de se faire voir à la province, 
heureux d'être regardé, écouté, d'être entendu, heureux d'a
voir un certain air de je ne sais quoi. Ses amis lui avaient 
d i t : 

—• Mon cher, vous partez pour le Midi, vous allez à Lyon, 
à Avignon, à Vaucluse, à Arles ; c'est très bien ! Descendez le 
Rhône et faites-nous de l'art, de la philosophie, de l'histoire 
romaine, gauloise, moyen-âge et autres dans une série de 
beaux feuilletons que nous ferons durer six mois. 

Apparemment, c'était le premier de ces beaux feuilletons 
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