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pressions de voyage que l'on se propose encore de publier au­

jourd'hui pour le compte d'autrui. Demain peut-être, il sera trop 

tard, et sur toutes les routes chacun saura à quoi s'en tenir. 

Par le temps qui court de chemins de fer atmosphériques, 

hydrauliques et autres, on aura plutôt fait trois ou quatre 

cents lieues que de lire un volume de quelques pages. 

Les mois de septembre et d'octobre sont deux mois de 

prédilection pour les pèlerinages en Provence. Alors que 

déjà Saint-Etienne est enveloppé dans les vapeurs aqueuses 

de la montagne, et que les brumes humides et froides con­

finent les promeneurs au coin du foyer, le soleil se lève 

radieux sur les orangers de la Provence, où pendent encore 

les pommes d'or que la main du cultivateur n'a pas enle­

vées. Le mois d'octobre à Saint-Etienne, c'est déjà l'hiver 

avec son ciel gris ; sur tout le littoral de la Méditerranée, 

c'est encore l'été avec ses arbres verts et son ciel d'azur, 

l'été tempéré par les brises fraîches de la mer. Nous con­

seillerons donc à ceux qui veulent visiter ces contrées, ce 

que des hommes expérimentés nous ont conseillé à nous-

mêmes, d'attendre la mi-septembre avant que de partir. 

Le lundi 23 septembre, nous avons appareillé pour la 

superbe Occitanie, dans une des caisses fort mal aménagées 

du chemin de fer de Saint-Etienne à Lyon. C'est ici le pro­

logue assez trivial du voyage poétique que vous vous serez 

proposé. Aussi n'ai-je rien à vous en dire, sinon que ce jour 

encore, les voyageurs n'ont été ni asphixiés par la vapeur, 

sous l'étroit tunnel de Terre-Noire, ni engloutis, ni écrasés 

sous la périlleuse percée de Couzon, ni noyés dans les flots 

du Rhône qui baignent les rails à la descente de Givors. 

Mais, il faut être juste, si les voyageurs n'ont été ni asphy­

xiés, ni engloutis, ni noyés, ils ne doivent pas en remer­

cier la compagnie du chemin de fer qui n'a rien fait pour 

les soustraire au péril, mais la Providence qui ce jour-là les 

a encore sauvés. 

Le lendemain de notre départ de Saint-Etienne, à cinq heu-


