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rent de s'emparer des restes de sa fortune, dilapidée à singer 
son auguste maître; dans cette crise désespérée, il eut r e ­
cours à ce phénomène moral que les Anglais appellent lark, 
qui signifie se retirer à Bologne-sur-Mer, afin d'éviter les 
réclamations de cette sotte espèce d'individus qui s'imaginent 
que les dettes sont faites pour être payées. Nous avons vu, à 
celte place de bains, retraite habituelle de tous les astres qui 
disparaissent de l'horison de la fashion britannique, celte au­
guste ruine, ce splendide débris, sur les pas duquel la foule 
se pressait encore. Le vieux beau n'était plus un ligre alors, 
il était devenu lion. 

Kean eut aussi quelques droits à la qualification de tigre. 
Admis dans l'intimité de Georges IV, il eul plus d'une fois 
l'honneur de le recevoir dans sa maison de Richemond, 
dont le salon avait pour hôte habituel un véritable lion de 
Nubie, plus beau et plus formidable peut-être que ses ancê­
tres de la tour de Londres. 

Après l'éclipsé de Brumell, la mort de Georges IV et celle 
de Kean, il y eut une grande alarme dans le monde fashio-
nable. Quand on vit monter sur le trône de la grande Breta­
gne ce roi sans façon qui avait si bien l'air d'un matelot de 
bonne humeur, on pensa que la race du tigre allait s'effacer 
du globe comme la race des mamouths. Combien il y avait 
loin de Georges IV vêtu d'un costume théâtral, couvert de 
bijoux magnifiques disposés de la manière la plus bizarre, 
paraissant à la Chambre des Lords, avec un énorme bouquet 
à la main, à ce bon roi Guillaume ne pouvant lire son discours 
du trône et s'interrompant pour dire à lord Melbourne en 
lui montrant le parchemin : « Que diable peut-il y avoir là ? » 
Sa manière brusque et bourrue de reconstruire les mots, ses 
ânonnements, ses impatiences, tout cela composait la scène la 
moins royale qu'on puisse imaginer. Lord Melbourne, pour ti­
rer sa majesté d'embarras, fit apporter deux bougies entre les-


