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chose de parfaitement inanimé, sans relation immédiate avec 
son auteur. La machine ayant été montée à l'origine, avait 
l'air de marcher depuis lors toute seule. Nous avouons 
qu'après une lecture de Psyché, et des Odes el Poèmes, on se 
figure autrement l'horloge. Elle apparaît comme le magnifi
que symbole de l'infini ; autour de son cadran se déroule en 
légende le nom sacré de Dieu ; des torrents de sève univer
selle coulent dans tous les rouages. L'horloge vit; le souffle de 
Dieu qui traverse éternellement la machine met lui-même 
en mouvement tous les cylindres et tous les ressorts, et, au 
sommet, la voix de l'horloge qui est celle de l'homme, se dé
gageant mêlée à ce souffle et toutefois distincte, mais de 
siècle en siècle plus harmonieuse et plus haute , révèle sans 
fin et toujours avec plus de clarté l'invisible auteur des choses. 

Nous parlions tout à l'heure du sentiment de l'infini si 
largement répandu dans la poésie de M. de Laprade, qu'on 
y ajoute le sentiment de la vie universelle de la nature et l'on 
aura la clef des deux principaux caractères de son œuvre, il 
inaugure ainsi une manière toute nouvelle de comprendre la 
nature. La nature ne dit plus seulement à l'artiste: admire-moi, 
décris mes magnificences; si tu souffres, j'ai des secrets asiles 
où je te consolerai, j'ai des brises pour essuyer les pleurs ; non, 
elle lui dit de plus : je suis le symbole de l'infini, comprends-
moi; participe à ma vie, car la vie de Dieu me traverse aussi ; 
j'ai été créé à son image comme loi; pénètre-loi des rayons 
qui s'échappent de ma face. 

Ce que la nalure a surtout révélé à M. de Laprade, c'est 
l'affirmation du bien, c'est l'amour, principe et fin de tous les 
êtres. Cette affirmation est plus féconde qu'on ne le suppo
serait à première vue; M. de Laprade l'a pris pour fonde
ment de sa poésie ; c'est le dernier mot de Psyché, comme 
d'Hermia. Le poète ne se lasse pas d'y revenir; et partout il 
lit avec ivresse dans l'infini et dans la nalure cette doctrine de 


