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tions qui agitent le monde. Ce serail nous rendre solidaire
de l'errenr de ces critiques qui s'en vont criant aux poétes:
concluez, concluez !—Mon Dieu, patience ! avenir s’en char-
gera. Ils n'ont mission que de répandre le grain; plus tard
I'épi sortira de terre ; mais encore faul-il qu’ils sément le
bon grain, celui de la moisson future el non de linfertile
poussiecre, méme de la poussiére d’or. Les idées forment
dans la vie des sociétds comme une sorte de séve spirituelle qui
circule partout, et qui, chez quelques intelligences privilégiées,
s’épanouit an dehors en f{leurs étincelantes ; quand ces fleurs
apparaissent, elles n'ont rien qui nous étonne, lant il semble
que chacun de nous les recelait en lui el en avait deviné le
parfum. Ce qui (ressaille obscurément au fond de notre in—
telligence, le poéte nous le fail toucher, i! I'offre & nos doigts
ravis sous la forme d’une belle fleur, et c'est en ce sens qu'il
est révélatenr. Mais vouloir de lui une formule exacle, c’est
le conlraindre i se faire I'organe d'une secte, c’est lui oter
sa spontancité, ¢’est a dire toule sa force. N'exigeons qu'une
chose, c’est qu’il ne s’isole en rien de la société, qu'il s'ins—
pire de ses besoins, qu’il incarne en lui ce qui est en elle;
si son chant est quelquefois vague, ne nous hatons pas de
le condamner etde fermer notre oreille, car les formules qui ont
le plus puissamment influé sur le monde n’onl jamais, & leur
origine, ét¢ dépouilices de tout nuage, i I'insu méme de ceux
qui les émellaient. Les grands poéles et les grandslégislatenrs
n’ont jamais fail aulre chose, les uns de chanter, les aulres de
codifier des sentiments ou des vérités qui flottaient dans les
esprits. Si les choses se passaient aulrement, comment feraient-
ils accepter leurs chartes ou leurs hymnes?

Nous ne disconvenons pas qu’il résulte de fout ce que
nous venons de dire, que si le poéle doit répudier loute
prétention & un socialisme étroit et exclusif, il est de son
devoir de mellre son inlelligence en contact avec la chaine



