

libre stérilité. La source de l'inspiration comme la source de la vérité, la source de la vie spirituelle ou terrestre, n'est pas dans l'homme, elle est hors de lui. Il doit se lever, chercher à l'entrevoir, s'avancer vers elle, la puiser partout; c'est la tâche qui lui a été imposée. Que s'il s'enferme tristement dans sa personnalité, si fleurie qu'elle soit à son matin, bientôt le vent de l'âge, le soleil plus ardent, sécheront la rosée sur les fleurs; la poussière des chars qui longent les murs de son enclos va blanchir ses gazons arides; alors il penchera la tête dans sa main, et se laissera aller au découragement; la plainte aura peine à arriver jusqu'à ses lèvres; le poète objectif, au contraire, obéissant aux vraies lois de la nature humaine, se lèvera pour aller embrasser l'objet de son culte, le Dieu d'où il tire sa poésie, il ira se renouveler ailleurs.

M. de Laprade a donc bien fait de se délivrer des chaînes de la subjectivité. Il ne nous a raconté ni ses malheurs, ni ses joies, ni ses amours, et nous l'en félicitons; tant d'autres ont essayé de se daguéréotyper dans un roman ou dans une élégie que nous avons été enfin charmé de nous retrouver face à face avec l'austère figure de la muse. Malheureusement le public a tellement été habitué à partager les confidences privées du poète, que lorsqu'il ouvre un livre où celui-ci ne chante ni ses regrets ni ses espérances, il est non seulement étonné, mais disposé à lui imputer à crime son désappointement. Aussi nous nous persuadons que l'absence de l'élément élégiaque dans les œuvres de M. de Laprade est l'unique cause du reproche qui lui a été adressé de ne pas émouvoir, de ne pas intéresser le cœur. Cet engouement pour la subjectivité a envahi jusqu'à l'esprit des critiques; on les voit s'efforcer aujourd'hui d'immobiliser ce courant de subjectivité qui a traversé notre siècle. Sans doute, ils proclameront la poésie classique sèche et insuffisante. Mais ils sont très près de se déclarer satisfaits de cette petite poésie élégiaque et sage qui a cours à pré-