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rationque le poéte a arraché lni-méme son cceur de sa poltrine,
qu'il I'a jeté saignant sur la table de marbre, et que 13, en face
de tous, le scalpel en main, il I'a fouillé dans ses fibres les
plus tenues. Tant que de nobles cceurs ont palpité sur la ta-~
ble de I'anatomiste, le spectacle a été saisissant, terrible ; mais
lescalpel n’a pas tardé 4 s’exercer sur des ccenrs moins dignes
d’intérét, A Pénergie primilive, aux grandeurs épiques des
souffrances morales a succédé U'oisivelé des réveries valgaires,
une mélancolie chronique, quelquefois suspecte de sincérite.
La muse du XIX¢ si¢cle a pris Ie deuil ; elle a collé des larmes
postiches ou sa devanciére en paniers avait posé¢ des mouches.

A mesure que la douleur qui avail fail vibrer les grandes ames
des mailres s’ amoindrissait chez les disciples, Vaclivité de ceux-
ci s’égarait dans les (4tonnements d’une psychologie douleuse.
1ls descendmient aux mesquineries de I'autobiographie. Quel-
ques~uns se prirent & greffer la fantaisie sur la snbjectivité;
et vous savez avec quelle profusion Varbre donna pour fruits
des phrases ciselées, découptes, éfoilées, des mélaphores
de (oule couleur et des rhythmes de lout dessin,

Nous n’avons pas cependant Uintention de jeter ici la pierre
a I'ensemble de l1a littéralure subjective. Nous nous souvenons
trop que pas un des fils du si¢cle n’a délourné sa lévre de la
coupe enivranie que lui tendaient ces douloureux fanlomes
qui s’appellent Verther, Réné¢, Child-Harold ; que notre gé-
nération loute entiére s’est trop souvent compiue aux chants
plaintifs de ces dmbres pour avoir le droit de renier les heures
d’améres jouissances passées & les écouter.

Toutefois il était temps d’en finir avec ces réveries, ces
plaintes maladives. Comme le pdle Narcisse de la fable antique,
la poésie subjective, éprise de sa propre image, s’épuisait dans
I'éiernelle contemplation d’elle~méme. Que l'on veuille aussi
aller au fond des choses et I'on comprendra comment, par sa na-
{ure méme, celfe poésie ¢tait condamnée a une précoce et infail-
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