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nous viendront toujours de vous. Chaque fois que les bruits de 
la terre feront silence dans notre cœur, et que le soleil in
térieur s'y lèvera ; quand nous serons tous réunis dans une 
même pensée de poésie et de vertu, alors votre douce image 
nous sera présente et viendra sourire au milieu de nous com
me autrefois. 

Recevez donc ce livre ; il a été écrit sous vos yeux ou en 
face de votre souvenir. Sans doute ces vers ne renferment 
que de pâles ébauches de la poésie que vous portiez en vous; 
tels qu'ils sont vous les auriez aimés pourtant, car nos croyan
ces communes les animent, et le saint amour de la nature vit 
en eux; vous les aimerez encore de là-haut : ils vous 
apprendront que je suis resté fidèle au culte que vous m'avez 
enseigné. 

Ami, la triste consolation de fermer vos yeux et de mener 
votre deuil ne nous a pas été accordée. Une terre étrangère 
vous recouvrait déjà, quand l'affreuse nouvelle nous est par
venue. Vous êtes mort loin de nous, en nous appelant sans 
doute! La pensée de vos derniers instants déchire mon cœur. 
Votre tombe est lointaine, mes genoux ne s'y sont pas en
core posés, peut-être ne la toucherai-je jamais. Vous n'avez 
pas dans votre patrie une pierre qui garde votre nom; je 
veux l'écrire dans ce livre, à défaut d'un monument plus 
solide. Une main plus puissante vous aurait sculpté une image 
indélébile, moi je ne puis vous dresser qu'une croix rustique, 
taillée dans ces forêts où nous adorions ensemble l'Invisible. 
Autour d'elle, ceux qui vous ont connu se réuniront parfois 
dans votre pensée, jusqu'au jour où nous pourrons vous re
trouver ailleurs que dans nos souvenirs. Alors, dans l'aurore 
de la vie nouvelle, nous irons tous deux, aux clartés du soleil 
idéal, nous abreuver à ces sources d'inépuisable poésie que 
nous cherchions en vain au pied des plus grands chênes et 
des plus hautes montagnes. Jusqu'à cette heure nous reste-


